birbuçuk

SEI WIE WASSER, MEIN FREUND!

Wasser ist der Anfang von allem. Thales hat es gesagt, Bruce Lee hat daraus eine Kampfphilosophie gemacht, Heraklit hat uns daran erinnert, dass man nicht zweimal in denselben Fluss steigen kann, Lukrez hat von der ewigen Verwandlung des Wassers gesprochen. Doch Wasser ist zugleich ein umkämpftes Feld — vielleicht das älteste überhaupt. Diejenigen, die in diesem Gespräch am Tisch sitzen — jemand aus der Hydrogeologie, jemand aus dem Wasserrechtsaktivismus, eine Pionierfigur der Umweltbewegung und drei Künstler:innen — betrachten Wasser von unterschiedlichen Positionen aus, doch alle sehen dasselbe: eine Welt, in der Wasser nicht mehr frei fließen kann.

Jemand aus dem Aktivismus erzählt vom eigenen Weg und sagt: „Ich bin wie Wasser.“ Ein Leben, das von der Landschaftsarchitektur zur Kampagne für das Wasserrecht führt. Wenn das Wasser abgestellt wird, weil die Rechnung nicht bezahlt wurde, gewinnt die Idee, dass Wasser ein Recht ist, Gestalt. In Bolivien brechen Wasserkriege aus, in Südafrika werden Wasserhähne auf Vorauszahlung umgestellt, in Irland gehen Menschen gegen Wasserrechnungen auf die Straße. Das ist eine globale Welle — doch in der Türkei wird darüber noch zu wenig gesprochen. So entsteht die Kampagne für das Wasserrecht.

Sie macht sich zunächst mit der Forderung auf den Weg, Wasser als grundlegendes Menschenrecht anzuerkennen. Die Anerkennung von Wasser als Menschenrecht durch die UNO im Jahr 2010 war ein Erfolg — aber ein Erfolg, der auf dem Papier blieb. Denn gleichzeitig beschleunigte sich die Kommodifizierung des Wassers: die kommunale Wasserversorgung wurde privatisiert, die Industrie für Flaschenwasser wuchs exponentiell. Und diese Frage blieb im Raum stehen:

Das Wasser hat das Recht zu fließen. Wir sprechen nicht nur vom Recht der Menschen auf Wasser, sondern auch vom eigenen Recht des Wassers. Warum sollte ein Bach nicht frei fließen dürfen?

Das Recht auf Wasser ist kein Konzept, das allein dem Menschen gehört; das Wasser selbst hat Rechte. Frei zu fließen, seinen eigenen Weg zu finden, im Untergrund zu zirkulieren, das Meer zu erreichen. Je mehr wir es in Rohre, Dämme, Flaschen und Kanäle sperren, desto mehr verstopfen wir in Wahrheit unsere eigenen Adern. Dass Ecuador die Rechte der Natur in seine Verfassung geschrieben hat, Boliviens Konzept der Pacha Mama — das sind Signale aus fernen Geographien, aber sie suchen eine Antwort auf dieselbe Frage: Kann man Wasser besitzen? In Italien hat ein Referendum die Privatisierung des Wassers gestoppt. In Griechenland, Irland, überall protestieren Menschen gegen die Kommodifizierung des Wassers. Doch in der Türkei hat diese Debatte noch keinen hinreichend breiten Boden gefunden. Der Wasserrechtsaktivismus bleibt eine Nische innerhalb der Umweltbewegung; dabei ist jeder Tropfen, der aus dem Wasserhahn fließt, politisch.

TÄLER IM AUFSTAND

Eine Stimme erhebt sich von der Schwarzmeerküste. Die Geschichte des Kampfes gegen Wasserkraftwerke in den Tälern von Arhavi ist im Kern eine Geschichte der Übersetzung. Auf der einen Seite: die Sprache der Aktivist:innen aus Istanbul und Ankara — Recht, Umweltverträglichkeitsprüfung, Gerichtsurteile, Querschnittsdurchflussmessungen, ökologische Mindestabflussmengen. Auf der anderen Seite: die Sprache der Dorfbewohner:innen — Bach, Fisch, Haselnuss, Tee, Biene, Erde. Zwischen beiden zu dolmetschen, ist vielleicht der schwierigste Teil des Kampfes. Doch diese Übersetzung ist nicht einseitig; Dorfbewohnerinnen übersetzen auch ihr Wissen, ihre Körper, ihre Stimmen in die Sprache des Aktivismus. Und manchmal ist die wirksamste Übersetzung eine Frau, die sich vor einen Bulldozer legt.

Als die Strahlung von Tschernobyl über der Schwarzmeerregion niederging, lernte eine Generation den Krebs kennen. Das unsichtbare Gift, das in Teeblätter, Haselnüsse und Erde eingedrungen war, kehrte Jahre später als Krankheit zurück. Aber diese Erfahrung lehrte auch etwas anderes: Ökologische Fragen gehen durch den Körper. Die Verwüstung, die ein Wasserkraftwerk anrichtet, gleicht einer Metastase. Nicht ein einzelnes Organ, sondern das gesamte System bricht zusammen. Wenn ein Bach in Rohre gelegt wird, wird nicht nur das Wasser abgeschnitten — die Fische verschwinden, der Garten vertrocknet, die Bienen werden weniger, der Haselnussertrag sinkt, die Jungen verlassen das Dorf. Und wenn Frauen sich vor Bulldozer legen, tun sie es nicht nur für einen Bach, sondern für eine ganze Lebensweise.

Sie tragen Sperbermasken — sowohl ein Symbol des Widerstands als auch ein Weg, als Natur selbst zu sprechen. Havva Ana stellte sich vor den Bulldozer. Sie lernten die Gesetze, sie lernten die Querschnittsdurchflussmessung, sie lernten die ökologischen Mindestabflussmengen auswendig, sie zogen vor Gericht. Das waren keine Lebensziele; aber der Kampf trägt Menschen an Orte, die sie nie erwartet hätten. Nach einer Weile — nach dem dritten oder vierten Podium — sitzt man für sich da und fängt an zu denken: „Ich könnte einspringen, wenn Oğuz Hoca nicht kann, ich könnte das selbst präsentieren.“ Könnte man so etwas im Dorf, an der Teeannahmestelle, machen?

Man muss nicht Opfer von etwas sein, wenn es um eine ökologische Frage geht. Der globale Charakter der Opferschaft ist hier wichtig. Es gilt zu unterstreichen, dass alle bei allem ein Mitspracherecht haben — und jeden gegenteiligen Gebrauch zurückzuweisen und zu ignorieren.

Und Cerattepe. Ganz oben in den Tälern, in denen gegen die Wasserkraftwerke gekämpft wird, liegt der Ort, an dem Cyanid-Becken angelegt werden sollen. Wenn ein kolossaler Bergbaubetrieb beginnt, wird selbst die Debatte um Wasserkraftwerke harmlos wirken. Denn Cyanid wird sich von den Quellen des Grundwassersystems ausbreiten. Wie ein in eine Vene injiziertes Medikament wird es überall zirkulieren — von den Zehen zum Gehirn. Ob der Bach fließt oder nicht, er wird vergiftet sein. Das gesamte Tal, das gesamte Einzugsgebiet, alles Leben.

Die Dinge, die uns noch zu retten bleiben, gehen zur Neige. Vielleicht habe ich es deshalb so eilig.

In letzter Zeit wird der Kampf auf der Straße schwieriger. Die Vereinzelung wächst. In Gezi fielen sich alle herzlich in die Arme; vieles entstand ganz natürlich, von selbst und gemeinsam — Slogans, Worte, Witze, kleine alltägliche Solidaritätsakte. Genau das machte Gezi aus: Kämpfe, die jahrelang getrennt, jeder an seinem eigenen Ort, geführt worden waren — Tierrechte, Umwelt, Recht auf Stadt — trafen plötzlich aufeinander. Jetzt scheint diese Energie zerstreut, die Aufmerksamkeit geteilt, es gibt andere Angriffe, und die Vereinzelung ist gravierend. Aber findet man am Ende nicht doch immer wieder zusammen? Schon diese Zusammenkünfte selbst sind eine Antwort: Sich zusammensetzen und reden, Atem schöpfen, einander zuhören.

UNTER DER ERDE, ÜBER DER ERDE

Jemand aus der Hydrogeologie spricht von Mardin, von der Kızıltepe-Ebene. Dort geht das Grundwasser rasch zurück. Jedes Jahr gehen die Brunnen tiefer, der Grundwasserspiegel sinkt. Durch übermäßige Entnahme wird die Landwirtschaft in der Ebene an den Rand des Zusammenbruchs gedrängt. Wenn das privatisierte Stromunternehmen wegen unbezahlter Schulden den Strom abstellt, stehen die Pumpen still, die Ernte droht zu vertrocknen; die Bauern blockieren ihrerseits Handelswege — ein Wasserprotest in seiner rohesten Form. Hinter diesem Protest verbirgt sich jedoch eine tiefe Verzweiflung: Niemand weiß, was zu tun ist, wenn der Brunnen versiegt.

Wo Wasser ist, ist Leben. Wo keines ist, gibt es keines.

Ostroms Allmende-Theorie nimmt hier konkrete Gestalt an: Wasser gehört weder dem Staat noch dem Markt — es gehört allen. Doch „allen gehören“ darf nicht „niemand ist verantwortlich“ bedeuten. Es gibt Selbstverwaltungsmodelle, in denen Gemeinschaften ihre eigenen Wasserquellen schützen, teilen und erhalten können. Systemdynamische Modelle wiederum zeigen, wie eine gemeinsame Ressource zur Tragödie werden kann: Wenn schließlich die Brunnen austrocknen, werden alle gleich — im Durst.

In der Stadt ein völlig anderes Bild. Man spült die Toilette, man duscht. Wohin geht dieses Wasser? In Kläranlagen: gewaltige Bauwerke, die private Unternehmen gewinnorientiert betreiben. Aus den Kanälen kommen Schlafsofas, Lkw-Reifen, Kühlschränke. Und an Regentagen leiten organisierte Industriezonen ihre chemischen Abwässer ohne Vorbehandlung in die Kanäle ein. Denn Vorbehandlung kostet, und Regen ist eine Gelegenheit, Kontrollen zu entgehen. Wir essen am Bosporus Fisch, ohne zu fragen, in welchem Wasser dieser Fisch geschwommen ist.

Aber selbst das Wort „Nachhaltigkeit“ wird in Frage gestellt. Was halten wir da eigentlich aufrecht? Das Geständnis von jemandem mit Ingenieurausbildung ist bezeichnend: „Was man uns beibrachte, war immer: Du machst etwas, es muss sofort ein Ergebnis geben. Aber das Leben ist nicht so eindeutig. Man darf nicht kurzfristig denken, und statt zu sagen ‚dies wird zu jenem führen‘, geht es darum: Wir haben uns auf einen Weg gemacht, wir tun etwas.“

Wasser wird fließen, es wird seinen Weg finden. Ich glaube nicht, dass wir so schnell gehen müssen.

Und wenn wir „lokal“ sagen, denken wir immer an ländliche Gebiete — aber unser Lokales ist auch hier, diese Stadt. Istanbul hat eine Struktur, die über die Grenzen der städtischen Geographie hinausgeht. Was kann hier getan werden? Dass die Menschen hier die Außenwelt besser kennenlernen, dass Menschen von außen hierherkommen, dass Wissen in beide Richtungen fließt. Die visuelle Sprache war im Laufe der Geschichte stets mächtiger als die geschriebene oder gesprochene Sprache. Wie man Kunst, das Visuelle, eine kreative Sprache mit sozialen Bewegungen zusammenbringt, wie man das ausweitet.

Darüber gemeinsam zu sprechen, einander zu nähren — vielleicht Beispiele zu teilen, die hier nie präsent waren.

KEIN GELD, KEIN WASSER

Wann haben wir angefangen, Wasser zu kaufen? In den 1980er Jahren, wenn man in einen Eckladen hineinging und sagte, man habe großen Durst, gab einem der Krämer ein Glas Wasser. Umsonst. Dieses Wasser ist jetzt eine kommerzielle Ware, in einer PET-Flasche, hinter einer Marke. Diese Transformation vollzog sich so langsam, dass wir sie gar nicht bemerkt haben. Genauso wie die Kupferpfanne durch die antihaftbeschichtete Teflonpfanne ersetzt wurde; genauso wie die gemeinschaftliche Arbeit durch den individuellen Konsum ersetzt wurde.

Bequemlichkeit wurde angeboten; nach den Kosten wurde nicht gefragt. Jemand aus der Kunst setzt sich mit dieser Transformation auseinander und zeigt eine Kultur, in der selbst ein Baum in Geld gemessen wird. Die tiefere Sorge gilt jedoch Istanbuls erstickten Gewässern: Bäche, die zugedeckt, unter Beton gelegt, in Abwasserkanäle verwandelt wurden. In dieser Stadt gibt es etwa achtzig bekannte Bäche, und zu keinem davon gibt es eine umfassende Untersuchung. Wo beginnen sie, wo enden sie, welcher fließt noch, welcher ist längst gestorben? Alte Karten Istanbuls zeigen Wasserläufe; auf neuen Karten fehlt davon jede Spur. Einen unterirdischen Bach ans Licht zu bringen — wer wird das tun?

Die Rohre, die Abwasserkanäle, die von dort abfließen — an ihrer Stelle hätte Leben fließen können. Wir haben uns dafür entschieden, sie innerhalb dieser Müllzivilisation zur Müllhalde zu machen.

Jemand anderes aus der Kunst richtet am Ufer des Kurbağalıdere eine Installation namens Maruz (Ausgesetzt) ein. Der Bach fließt nicht mehr; er stinkt. Die Absicht ist, die Menschen diesem Geruch, diesem Anblick auszusetzen. Wasser hält uns einen Spiegel vor; wenn wir hineinschauen, sehen wir uns selbst — aber wir wollen es nicht sehen. Und eine dritte Stimme aus der Kunst sagt, dass Wasser im Wesen des Kinos steckt. Die ersten Filmemacher wollten immer Wasser filmen — Fluss, Zeitlosigkeit, Bewegung. „Die Zeitlosigkeit und Flüssigkeit des Wassers, und dass das Kino ein bisschen so ist — das sind miteinander verbundene Dinge.“ Wer zuschaut, findet in diesem Fluss die eigene Zeit. Und vielleicht ist auch Kino wie Wasser: Es fließt, verwandelt sich, verschwindet — aber hinterlässt eine Spur. Man muss von konkreten Dingen ausgehen.

Wenn es etwas Konkretes gibt, beginnen die Menschen zu kommen und zu sagen: „Ah ja, das könnte klappen.“ Istanbuls achtzig Bäche — das könnte ein konkretes Projekt sein. Wo beginnen sie, wo enden sie, welche leben noch? Es gibt alte Karten, Wasserkarten; jemand sammelt und besitzt historische Karten. Jeder dieser Bäche wird uns ein Spiegel sein: Wenn wir hineinschauen, werden wir Wasser sehen; im Wasser werden wir uns selbst sehen.

TATSACHE, KONZEPT UND TULUM

Der vielleicht unerwartetste Moment dieses Gesprächs ist jener, in dem von der Käseherstellung die Rede ist. Jemand beschreibt, wie Tulum-Käse gemacht wird: „Zuerst seihen wir den Käse durch ein Musselintuch. Dann pressen wir ihn, füllen ihn fest in einen Tulum aus Ziegenleder, so viel er aufnehmen kann. Dann vergraben wir ihn in der Erde. Nach drei Monaten wird daraus ein wunderbarer Käse.“ Das ist eine Metapher: Wartet man in der Wissenschaft nicht lange genug, um eine Tatsache zu deuten, bleibt man in dem gefangen, was man gehört hat. Genau deshalb muss man die Tatsache fest in das Konzept pressen, sie in die Erde vergraben, warten, bis sie reift. Sowohl irgendwohin zu gehen, ohne von dort zu sein, als auch das eigene Leben durch eine andere Praxis zu definieren — Kunst, Wissenschaft, Aktivismus — und von dort aus zu versuchen, eine Beziehung aufzubauen: „Es war etwas, worüber wir uns den Kopf zerbrachen und woraus wir nicht recht klug wurden. Deshalb kamen Käse, Tatsache, Konzept und Tulum für uns zusammen.“ Das in den Dörfern vorhandene Wissen ist in der Natur verborgen und droht verloren zu gehen. Aus den Fäden einer Farnwurzel eine Halskette zu machen.

Wilde Erdbeeren auf ihre Stiele zu fädeln — am Wurzelende hart, weich, wo sie am Stängel ansetzen — und sie um den Hals zu tragen. Ein Spinnennest eine Stunde lang zu beobachten, zu sehen, wie die Jungen die Mutter fressen, und daraus eine von Generation zu Generation weitergegebene Redewendung zu machen: „Wie bei der Spinne werden diese Kinder mich fressen.“ Das sind keine Dinge, die man aus Dokumentationen lernt; es sind Dinge, die man weiß, weil man sie lebt. Dort gibt es eine viertausend Jahre alte Kultur. Hemşinlis, Lasen, Menschen, die Romeyka sprechen. Die Beziehungen, die jeder von ihnen zu Wasser, Erde und Pflanzen geknüpft hat, sind unterschiedlich — aber alle werden von derselben Wurzel genährt: in der Natur zu leben, mit ihr zu produzieren, von ihr zu lernen. Wie also tragen wir dieses Wissen weiter? Auf der einen Seite steht die Idee des „Bringens“ — Künstler:innen, Musiker:innen, Theaterschaffende in die Dörfer zu bringen, Öko-Festivals zu veranstalten.

Aber auf der anderen Seite ist „Ko-Produzieren“ treffender als „Bringen“. Die besuchenden Künstler:innen gehen nicht dorthin, um etwas zu geben, sondern um die dortige Erfahrung zu verstehen, um mit ihr zu arbeiten. Die Dorfmühle zu sehen, an der gemeinschaftlichen Haselnussernte teilzunehmen, abends Volksliedern zu lauschen — das sind keine touristischen Erfahrungen, sondern der Boden der Ko-Produktion. Sich um den Pfad zu kümmern, die Mühle zu reparieren. Menschen, die eine Beziehung zu dieser Geographie aufbauen, haben ohnehin starke Beweggründe. Die Frage ist, diese Beziehung aus ihrer Einseitigkeit herauszulösen. Es gibt dort bereits Menschen, die ein Dorfhaus gebaut haben, alles selbst anbauen, ohne einzukaufen leben. Von ihnen ist viel zu lernen. „Wir werden dorthin gehen, wir werden das leben, was ich beschrieben habe. Kurzfristig werden wir nichts erwarten.“ Aber der Prozess der Herabwürdigung der Dorfbevölkerung in der Türkei war so lang, dass die Menschen ihrem eigenen Wissen entfremdet wurden. Dinge des Dorfes wurden zu Dingen, deren man sich schämen muss. Grün, Erde, Kupfertöpfe, gemeinschaftliche Arbeit — all das galt als Zeichen der „Rückständigkeit“. Jetzt gibt es eine interessante Umkehrung: Dinge, die aus der Stadt verdrängt wurden, beginnen alle zu interessieren.

Die Erde berühren, sein eigenes Essen anbauen, mit natürlichen Materialien leben. Aber noch als Nostalgie, als Wissen — nicht als die Sache selbst. Was aus der Stadt verdrängt wurde, ist jetzt das, was alle „sehr interessant“ finden. Interessant als Wissen; fern als Praxis. Man hat versucht, am Bach entlangzugehen und Müll zu sammeln — in der Dorfmoschee wurde es angekündigt, eine Aktion organisiert, Kinder machten mit, ein kleiner Lieferwagen voll Müll kam zusammen. Doch als man im Jahr darauf wieder hinging, war alles wie zuvor. Es wurde zweimal gemacht; beim dritten Mal kam niemand. Denn im Dorf gibt es keine Eier mehr; man kauft sie im Stadtzentrum.

Alle fünfzehn Minuten kommt ein Auto herauf, der Wassermelonenhändler kommt, der Obsthändler kommt, die Supermärkte kommen bis ins Dorf. Der globale Kapitalismus findet einen selbst oben auf dem Berg. Als wir klein waren, gab es keinen Müll; alles verwandelte sich: Es wurde genutzt, verbrannt, wurde zu Dünger. Jetzt kommt alles fertig, in Plastikverpackung. Und dieses Plastik geht in den Bach.

Die Menschen dort haben bereits Entwicklungen in der Natur miterlebt und daraus Schlüsse gezogen. Sprüche sind von ihnen gekommen. Können Sie sich das vorstellen? Es gibt so viele Dinge wie das, von denen ich mir Notizen mache, die ich ansammle.

ZUGEHÖRIGKEIT

In drei großen Städten zu leben und sich keiner davon zugehörig zu fühlen. İzmir, Ankara, Istanbul — jede mit ihren eigenen Praktiken, aber zu keiner lässt sich jenes Band der Zugehörigkeit knüpfen. Wenn die Beziehung zum Wasser unterbrochen ist, geht auch die Motivation verloren, es zu schützen. Aber im Dorf, am Geburtsort, bestimmt Wasser das Leben direkt. Diese Spannung lässt sich nicht auflösen, aber sie wird benannt: Zugehörigkeit. „Ich bin ein kleiner Mensch; hier gibt es mehr als zwanzig Millionen Menschen. Ich schaffe das nicht. Aber im Dorf gibt es einen Ort, der noch nicht verschmutzt ist, den man noch schützen kann. Und dringlicher: Es beeinflusst das Leben jener Menschen direkt.“ Eine Stimme aus London bietet eine andere Perspektive. Dort lebt man mit Fliegen, Spinnennetzen, Insekten zusammen.

Im Garten wird nicht einmal flächendeckend gespritzt; man will den Lebensraum der Lebewesen nicht stören. Die Flussufer sind öffentlich; Parks, Sportanlagen. „Obwohl es in Bezug auf Modernität weiter sein sollte, lebe ich ein Leben, das meinem Leben in Erzincan näher ist.“ Je mehr wir uns säubern, desto schmutziger werden wir — und desto mehr verschmutzen wir. Dort haben sie zu Hause vier separate Müllbehälter; wenn man seinen Abfall nicht trennt, wird er nicht abgeholt. Sanktionen und Bewusstseinsbildung gehen Hand in Hand. Hier hängen Sensibilisierungskampagnen in der Luft, und kontrolliert wird nicht. Große Städte sind Vorbilder, ob man will oder nicht. In allen Fernsehserien, allen Filmen, überall wird die städtische Lebensweise als beispielhaft hingestellt. Und wenn diese Städter:innen ihren Müll in den Bach werfen, tun die Dorfbewohner:innen dasselbe — in dem Glauben, dass „das Wasser es wegtragen wird“.

Aber auch das Wasser hat eine Kapazität, und unser Müll übersteigt sie inzwischen. Aus Kläranlagen kommen Betten, Toilettendeckel, Toilettenschüsseln. Die politische Gestaltungsmacht der Gemeinden ist enorm; mit ihnen zusammenzuarbeiten ist eine Notwendigkeit.

Das sind Metastasen. Wir müssen uns darauf konzentrieren, wo die Primärerkrankung sitzt. Es spielt keine Rolle, wo wir sind.

Und vielleicht findet birbuçuks Wurzelmetapher — der Ingwer — hier ihren Sinn. Begegnungen, die nicht zusammenbleiben müssen, wandelbar, einander keine Last, doch aus derselben Wurzel hervorgegangen. Diese Gespräche als Hauptwurzel; die Projekte, Podien, Publikationen und Begegnungen, die daraus keimen werden — wie die kleinen Wurzeln des Ingwers werden sie ihren eigenen Weg finden. Genau wie Wasser seinen Weg findet. Was zählt, ist: sich begegnen, einander kennenlernen und gemeinsam Atem schöpfen. Statt sofortige Ergebnisse zu erwarten, dem Prozess zu vertrauen. Nicht kurzfristig zu denken. Wir haben uns auf einen Weg gemacht — vielleicht beim gemeinsamen Essen, vielleicht im Briefwechsel, vielleicht im erneuten Gespräch, vielleicht bei Treffen in Istanbul, an der Schwarzmeerküste oder in Mardin. Gegenseitiger Wissens- und Erfahrungsaustausch — sowohl in Bezug auf Kunst im Besonderen als auch als Ganzes. Vielleicht richten wir dort, wenn wir hingehen, sogar Schaden an; man muss die Dinge ein wenig von jener Seite aus betrachten. Aber wenn wir hingehen und die Menschen dort sagen — „schaut, Menschen kommen, könnt ihr euch vorstellen, wie neugierig sie sind, wie wertvoll sich das herausstellt“ — auch das ist ein Schritt.

Wasser wird fließen, es wird seinen Weg finden. Aber auch wir werden es fließen lassen.