birbuçuk

DIE ZWEI SEITEN DER GRENZE

Wenn wir „Grenze“ sagen, denken wir zuerst an eine Linie — eine dünne Linie auf einer Karte. Aber in dem Moment, in dem man versucht, diese Linie zu überqueren, versteht man: Eine Grenze ist keine Linie, sie ist eine Erfahrung. Sie hinterlässt ihre Spur am Körper, wird über Generationen weitergegeben, verändert den Lauf des Wassers, schreibt das Gedächtnis des Bodens um. Die Grenze ist nicht nur eine geografische Tatsache, sondern zugleich juristische Fiktion, militärischer Apparat, ökonomische Maschine, psychische Wunde, Identitätskategorie und körperliche Erfahrung — alles auf einmal.

Grenzüberschreitende Bewegung ist nicht gleichmäßig verteilt. Manche bewegen sich frei — Visumprivileg, die Mobilität des Kapitals. Andere werden behindert oder kriminalisiert — Migranten, Arme, rassifizierte Körper. Die Frage ist immer dieselbe: Wer bewegt sich? Unter welchen Bedingungen? Mit wessen Erlaubnis?

Mein Großvater wurde ins Exil geschickt. Die Familie meines Vaters wurde zu Flüchtlingen. Ich wuchs mit einer Angst auf, die ich nicht benennen konnte. Grenzen gingen durch Körper, durch Generationen.

Um Grenzpolitik zu verstehen, muss man zunächst fragen, was eine Grenze tut. Wer hat diese Grenze gezogen? Ist sie real oder auferlegt? Was macht diese Grenze möglich, und was unmöglich? Grenzen beschränken nicht nur Bewegung; sie bestimmen, wer was wird. Ein „Grenzbürger“ ist ein anderes Wesen als ein grenzenloses Subjekt. Grenzen produzieren Kategorien — Flüchtling, Migrant, Staatsbürger, der Andere.

Jede Erzählung vom Grenzübertritt bestätigt die Grenze selbst aufs Neue. „Ich habe die Grenze überquert“ oder „Ich steckte an der Grenze fest“ — beides festigt die Realität der Grenze. Aber was, wenn wir stattdessen von den Gemeingütern sprächen? Jahrtausende lang lebten Menschen auf gemeinsam genutztem Land. Erst in den letzten fünfzig bis fünfhundert Jahren wurde dieses Land nationalisiert, eingezäunt, begrenzt. Wenn wir „Migrant“ sagen, sprechen wir eigentlich von Menschen, denen ihre Gemeingüter gestohlen wurden — nicht von Menschen, die von Grund auf entwurzelt sind. Die Erinnerung an das, was vor den Grenzen gemeinsam war, zurückzugewinnen, erschüttert die Natürlichkeit der Grenzen.

DAS REGENGEBET UND DIE GERECHTIGKEIT

Jemand, der von den Grenzen des Journalismus spricht, führt uns an einen ganz anderen Ort: in die von Dürre betroffenen Dörfer Anatoliens. Was diese Person bei der Erforschung der Tradition des Regengebets findet, ist weit mehr als ein meteorologisches Ritual.

Essen wird gesammelt, gemeinsam gekocht, zur ärmsten Familie im Dorf gebracht. Ein alter Mann sagt: ‚Vielleicht wird Gott um dieser kleinen Tiere willen unser Gebet annehmen.‘ Das ist Gerechtigkeit nicht als Konzept, sondern als gelebte Praxis. Die Sakralisierung gegenseitiger Abhängigkeit.

Das Regengebet ist eigentlich eine Grenzpraxis — es steht an der Grenze zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren, dem Wissenschaftlichen und dem Spirituellen, dem Individuellen und dem Kollektiven. Die Person, die es erforscht, entdeckte das Ritual beim Sammeln von Klimanachrichten. Sie bewegt sich irgendwo zwischen professionellem Journalismus und Aktivismus, zwischen dem Sammeln klarer Informationen und dem Leben mit Ungewissheit. Sie kann nicht innerhalb der professionellen Grenzen der Medienwelt bleiben; denn was sie erzählt, überschreitet diese Grenzen. Sie sammelt klare Informationen über Mauern, Staudämme, Konflikte — doch was mit diesem Wissen anzufangen ist, bleibt für sie stets in der Schwebe.

In Krisenzeiten gibt es Klarheit — eine Mauer, ein Damm, ein Konflikt; sichtbar, dokumentierbar. Die Krise erzeugt Projekte. Doch in Zeiten ohne Krise legt sich Ambiguität über alles, und das Gefühl der Zerstreuung wächst. Wie bleibt man in dieser Ambiguität? Das Ungelöste ist, wenn es keine Lähmung bedeutet, vielleicht ein Feld der Möglichkeiten. Man muss dem Drang widerstehen, zu schnell zu lösen. Sich mit der Ambiguität bewegen — aber indem man andere einbezieht und verhindert, dass Ambiguität zur Lähmung wird.

ÜBERRESTE UND ZEUGENSCHAFT

Jemand, der Videoaktivismus praktiziert, erklärt, dass Dokumentation kein einfacher Akt der Aufzeichnung ist. Bei der Arbeit mit Migranten begann diese Person, sich mit Überresten zu beschäftigen — denen, die zurückbleiben, die nicht gezählt werden, die aus dem offiziellen Narrativ ausgeschlossen sind. Überreste stehen, über ihre Bedeutung als ökonomischer Begriff hinaus, für die Menschen, Geschichten und Erfahrungen, die unsichtbar gemacht werden.

An einem bestimmten Punkt dokumentierten wir keine Grenzen mehr — die Grenzen überschritten uns. Die Kluft zwischen dem gefilmten Bild und der gelebten Erfahrung wurde zum eigentlichen Material. Wir wurden, woran wir arbeiteten.

Dokumentation nimmt am Akt der Welterschaffung teil. Sie macht ausgelöschte Akteure sichtbar. Aber Dokumentation selbst zieht auch eine Grenze — zwischen dieser Seite und der anderen Seite der Kamera. Wer spricht? Wer hört zu? In wessen Interesse? Diese Fragen bilden sowohl die Macht als auch die ethische Verantwortung der Zeugenschaft.

Der Begriff „Überreste“ ist hier weit mehr als ein ökonomischer Terminus. Es ist jede Erfahrung, jede Geschichte, jede Person, die außerhalb des offiziellen Narrativs gelassen wird. Der Akt des Sammelns — Archivieren, Weitergeben — ist eine Praxis, die ohne jeden Anspruch auf Autorenschaft durchgeführt wird. Sammeln ist kein Akt der Aneignung, sondern der Weitergabe. Und diese Weitergabe ist selbst eine Grenzverletzung: Sie rüttelt an der Grenze dessen, was als wertvoll gilt, an der Grenze dessen, was als Nachricht zählt, an der Grenze dessen, wer das Recht hat zu sprechen.

UMGEKEHRTE KARTEN

Jemand aus der Kunst spricht von der Wirkung, die das Umdrehen der Weltkarte hat. Afrika oben, Europa unten. Dieselbe Geografie — eine andere Reaktion des Nervensystems. Diese visuelle Umkehrung enthüllt, wie künstlich unsere normalisierten Einteilungen sind.

Weiße Federn am Eingang — Sanftheit, Fürsorge, Beginn. Die letzten Reihen schwarz — Beklommenheit. Besucher bewegten sich durch die Federn in Richtung der Sterne. Die kosmische Perspektive machte Grenzen absurd.

Künstlerische Praxis ist nicht die Illustration von Konzepten. Sie ist eine Form, Wissen hervorzubringen, das auf anderen Wegen nicht zu erreichen ist. Umgekehrte Karten, Federinstallationen, Atemaufnahmen — das sind keine ästhetischen Entscheidungen, sondern epistemologische Interventionen.

Für eine künstlerisch arbeitende Person aus einer Flüchtlingsfamilie war die Grenze nie ein abstrakter Begriff. Sie wuchs in İzmir auf, war aber nie wirklich „von dort“. Die in der Familie weitergetragene Erfahrung der Entwurzelung erinnert ständig an die körperliche Dimension der Grenze. In ihrer Arbeit „Strange Fruit“ dreht sie die Welt auf den Kopf. Die südliche Hemisphäre oben, der Norden unten. Es ist derselbe Planet, aber wenn die Perspektive wechselt, gerät das Nervensystem in Schock. Unsere normalisierte Hierarchie ist nichts anderes als die kulturelle Entscheidung, den Norden nach oben zu setzen.

An der Grenze zwischen verschiedenen Denkweisen arbeiten: gehen, atmen, sammeln-bezeugen, umkehren. Alle stellen dieselbe Frage: Wenn sich Grenzen verschieben, wie erkennen wir dann anders?

WAS MAN EINEN SICHERHEITSDAMM NENNT

Jemand, der in den Nordwäldern an der Stadtgrenze entlanggeht, folgt den Spuren der Steinbrüche und so den Grenzen der Stadt. Je mehr Stein abgebaut wird, desto weiter rückt die Grenze hinaus. Wir alle sind mitschuldig daran, diese Abbaulinie zu verschieben.

In Şırnak und Hakkari wurden entlang der Grenze elf Staudämme geplant, einige davon gebaut — Dämme ohne jede wasserwirtschaftliche Funktion. Rein militärisch. Den Begriff ‚Sicherheitsdamm‘ gibt es in der internationalen Fachliteratur nicht.

Wasser kennt keine Grenzen, aber Grenzen definieren Wasser. Indem Staudämme den Lauf des Wassers verändern, bestimmen sie auch die Lebensbedingungen jedes Lebewesens in dieser Region neu. Ökologische Grenzen gehen den politischen voraus und strukturieren sie. Man kann Wasser, Geologie und Ökologie nicht von politischen Grenzen trennen — Grenzen gestalten Ökosysteme um. Ein Wasserlaborprojekt reist durch verschiedene Regionen und bringt lokale Akteure — Landwirte, Ingenieure, Aktivisten, Forscher — um Fragen des Wassers zusammen. Die Rolle der Moderation ist wichtig: nicht Expertise zu verkörpern, sondern Raum zu schaffen, damit unterschiedliche Menschen zusammen über ihre gemeinsamen Wasserprobleme nachdenken können.

Die Wanderroute wird zum Beobachtungsinstrument. Die Fotografien der Teilnehmenden werden zu einem kollektiven Dokument der städtischen Transformation. Partizipatives Gehen gegen Expertenplanung — die Demokratisierung der Wissensproduktion.

Aber Wasser ist nicht nur Istanbuls Problem. Eine andere Stimme, die sich mit Umweltgerechtigkeitskartierung befasst, spricht von einem globalen Netzwerk: Indien, Lateinamerika, Afrika. Welche Gemeinschaften tragen die ökologischen Lasten des Wirtschaftswachstums? Wem gehören die Ressourcen? Wer profitiert, wer leidet? Die Karten selbst erzeugen Dialog — Aktivisten geben Daten ein, rahmen ihre eigenen Kämpfe als Teil eines globalen Musters neu. Die Forschenden untersuchen keine Gemeinschaften; sie helfen bereits organisierten Gemeinschaften, ihre eigenen Analysen zu artikulieren. Die Wissensproduktion verschiebt sich vom akademischen Extraktivismus zu einer bewegungszentrierten Praxis.

SICH ALS STERNENSTAUB POSITIONIEREN

Jemand, der nach Mardin gezogen ist, eröffnet den Bericht mit der Geschichte der Heuschrecke. In der schamanischen Tradition kündigt der Sprung der Heuschrecke eine Lebensveränderung an — gut oder schlecht, ungewiss. Vier Jahre bleibt diese Person dort. Der Sprung bewegt sie noch immer.

In der Habilitationsprüfung wurde die Frage gestellt: ‚Wie positionieren Sie sich?‘ Heraus kam die ehrlichste Antwort: ‚Ich positioniere mich als Sternenstaub.‘ Meine Praxis verweigert eine feste Positionierung, sie bleibt zerstreut und elementar.

Diese Zerstreuung ist keine Flucht, sondern eine ethische Haltung. Sie erforscht den Unterschied zwischen dem Nicht-Trauern und dem Durchleben der Trauer — verschiedene Sprachen, verschiedene Kontexte, verschiedene Völker. Wo Worte sich als unzureichend erweisen, beginnt sie, die Atemgeräusche von Menschen zu sammeln, die ein Trauma erlebt haben. Doch die Atemaufnahmen anderer zu verwenden, ist anfangs nicht ethisch. Die Lösung: zunächst den eigenen Atem aufzunehmen, während man mit einem Psychologen über die eigenen Verluste spricht. Erst dann entsteht das Recht, mit den Klängen anderer zu arbeiten. Gefahr, Unbehagen, das Überschreiten von Grenzen — notwendig für Wachstum. Kindheitstauchgänge, Atemarbeit durch das Trauma hindurch, lernen, an unbekannten Orten zu leben, die Trennung zwischen Kunst/Leben/Wissen verweigern — das sind alles Teile derselben Bewegung.

Diese Person, die nach Gezi eine Privatschule verließ, um an die Mardin-Artuklu-Universität zu gehen und eine Fakultät der Schönen Künste zu gründen, beschreibt die Angst, sich von Istanbul zu lösen, mit dem Bild vom Fisch auf dem Trockenen. Aber in Uganda, in Ruanda, hinten in einem Bus ohne Federung, den Boden unmittelbar spürend, während sie posttraumatische Heilung miterlebt, fühlt sie sich am meisten „zu Hause“. Dieses „Unbehagen“ ist authentischer als ein sicherheitsbasiertes Zugehörigkeitsgefühl.

Sie fertigt verschlüsselte Karten an — während konventionelle Karten Koordinaten zeigen, zeigen ihre Karten, wie ein Ort sich durch den Blick, durch körperliche Aufmerksamkeit offenbart. In Mardin, an der Grenze zwischen Altstadt und Neustadt, zeichnet sie acht Stunden lang eine große Felswand, während unten Erdoğan spricht. Die Zeichnung wird zu einer Karte: in welche Richtung jeder Punkt zeigt, was in jede Richtung sichtbar ist — Stromleitungen, ein alter armenischer Friedhof, eine Festung, die niemand betreten kann. Drückt man den Stift zu fest auf, reißt er ein Loch ins Papier — die physische Metapher dafür, wie Aufmerksamkeit Schaden anrichten kann.

DOKUMENTATION ODER REPARATUR?

Das ist die eindrucksvollste Frage der Sitzung: Dokumentieren wir nur, oder ist Reparatur möglich? Vielleicht ist nur Selbstreparatur möglich — aber eine kollektive Selbstreparatur erfordert einen evolutionären Sprung. Dokumentation ist nicht passiv — sie macht ausgelöschte Akteure sichtbar, nimmt am Akt der Welterschaffung teil, läuft Gefahr, das zu verändern, was sie aufzeichnet. Doch über die Dokumentation hinauszugehen, sich auf eine Neugestaltung der Welt zuzubewegen — wie das aussieht, ist noch nicht klar. Die Frage bleibt offen, und vielleicht muss sie offen bleiben.

Tiere kennen keine Grenzen — Wasser fließt unter Mauern hindurch. Weil wir Grenzen ziehen, verändert sich die ganze Ökologie.

In der offenen Diskussion schlägt eine Stimme vor, das Feiern des Grenzübertritts einzustellen und stattdessen die Grenze selbst in Frage zu stellen. Erzählungen vom Grenzübertritt relegitimieren die Grenze. Worum es eigentlich geht: sich an das zu erinnern, was vor der Grenze gemeinsam war — Wasser, Boden, Praktiken. Diese historische Gedächtnisarbeit erschüttert die Natürlichkeit von Grenzen.

Eine andere Stimme spricht davon, dass Geschlecht als Grenze funktioniert. Ein Model, das aufhört, sich die Beine zu rasieren, erhält Vergewaltigungsdrohungen. Wenn man bestimmte Grenzen überschreitet, begegnet man der Macht, die diese Grenze schützt. Die Macht möchte, dass man „lesbar“ bleibt, innerhalb bestehender Kategorien verständlich ist. Körper werden zu Grenzmarkierern; sich der Anpassung zu verweigern heißt, sich der Kategorisierung zu verweigern.

Die Stimmen, die in dieser Sitzung zusammenkamen, laufen, obwohl sie aus verschiedenen Disziplinen stammen, auf eine gemeinsame Frage zu: Wie können wir Grenzen verstehen, ohne sie zu naturalisieren? Ohne den Grenzübertritt zu romantisieren, ohne Grenzenlosigkeit zu idealisieren — und indem wir anerkennen, dass Grenzen zugleich schützen und einschränken. Manche Grenzen schützen uns, manche erlauben uns zu denken, manche schränken uns ungerechterweise ein. Die Unterscheidung zwischen aufgezwungenen und gewählten Grenzen ist wichtig. Wer forscht, zieht analytische Grenzen, um zu verstehen — verwechselt diese analytischen Grenzen aber nicht mit gelebten. Beide auseinanderzuhalten ist eine fortlaufende Praxis.

Ich fühlte mich allein. Diese Sitzung durchbricht die Einsamkeit und zeigt, dass parallele Arbeit in verschiedenen Disziplinen geleistet wird. Wir müssen das nicht allein tun.

Eine Stimme spricht von dem Wunsch nach Zusammenarbeit: der Begeisterung, die eigene verstreute Sammlung mit dem zusammenzuführen, was andere auf unterschiedliche Weise gesammelt haben, und diese Sammlungen gemeinsam zu transformieren. Eine andere möchte einen Dialog darüber eröffnen, wie staatliche Macht durch Wasser und Staudämme operiert. Eine weitere fragt, wie internalisierte Grenzen prägen, was wir für möglich halten. Jede Stimme präsentiert ihre eigene Praxis als Vorschlag — nicht als Antwort, sondern als Einladung zum gemeinsamen Denken.

Die Energie der Sitzung über Grenzen ist die Energie produktiver Ambiguität — nicht darauf ausgerichtet, Fragen zu lösen, sondern sie zu vertiefen, nicht darauf, Rezepte zu schreiben, sondern in der Neugier zu verweilen. Die Teilnehmenden sprechen von der Erleichterung, andere zu finden, die ähnliche Fragen in scheinbar entfernten Feldern stellen. Keine Disziplin ist allein ausreichend. Grenzen zu verstehen erfordert gleichzeitig körperliche, künstlerische, aktivistische, akademische und affektive Modi.

Das ethische Engagement, das der Arbeit zugrunde liegt, ist klar: sichtbar zu machen, zu bezeugen und eine Praxis der Solidarität über Grenzen hinweg aufrechtzuerhalten — und dabei darauf zu achten, wie unsere eigenen Praktiken des Dokumentierens die Grenzen, die wir zu verstehen suchen, neu schreiben könnten.