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BİZİM BURADA OLMAMIZIN NEDENİ
Açılış her zamanki itirafla başlıyor: bilmiyoruz. Ne yapacağımızı bilmiyoruz ama yedinci kıta içimizde, kanımızda,
beynimizde. Beton buluşması sindirim programının dördüncü durağı ve bu sefer nesne şehrin kendisi kadar ağır.
Kentsel dönüşüm, kent hareketleri, müşterekleştirme pratikleri, asbest ve bedendeki izlekler, kent ekolojisi — betonun
etrafında dönen her şey İstanbul'un içine çekiyor.

Ama önce bir video gösteriliyor: "1457 Ankara'dan Kesik." Mars ile Jüpiter arasındaki asteroid kuşağında 1457
numaralı bir asteroid var ve adı Ankara — bir Alman astrofizikçi gözlemlerini Ankara'da yaptığı için bu ismi vermiş.
Belgesel bir eşeğin monografisi üzerinden Ankara'nın yıkımını anlatıyor. Altmış dakikalık filmden on beş dakikalık bir
kesit — sarı canavarların ölümü, yıkıma karşı örgütlenme.

Sonra bir akademisyen sahne alıyor ve anlatısı Fransa'dan başlıyor. Henri Pezzera, toksikolog, 1974'te Paris
banliyösündeki Jussieu Üniversitesi'nde çalışıyor. Laboratuvarındaki deneyler sürekli yanlış sonuç veriyor — hiçbir
test tutmuyor. Nedeni çatıdan dökülen asbest lifleri; yeni binanın güzel duvarları altında bir zehir akıyor. Pezzera
keşfini yalnız bırakmıyor: üniversite sendikaları arasında bir kampanyaya dönüştürüyor. Aynı dönemde Amistor
fabrikasında Fransız ordusuna asbestli şerit üreten kadın işçiler fabrika işgali yapıyorlar — fabrikamızı vermeyiz,
işlerimizi vermeyiz. Jussieu ekibi kadın işçilere gidip "evet fabrika ve işler önemli ama bu fabrika sizi öldürüyor" diyor.
İki hareket buluşuyor: bilen eylemden ve eyleyen bilgiden halk hareketi doğuyor.

Akademisyen İşçi Sağlığı İş Güvenliği Meclisi'nden geliyor. Mesele bütün çevre felaketlerinin çalışanın bedeninde
bıraktığı izler. Pezzera'nın oğlunun çektiği bir belgesel var: "Sentinelle" — nöbetçi, bekçi, ama daha çok "bir şey
duymaya devam etmek" anlamında. Üstü sürekli örtülen, görmememiz sağlanan bir gerçeği inatçı bir şekilde
duymaya devam etme çabası. İşçi sağlığı, çevre sağlığının ilk izleyicisi — ilk izler o bedende okunuyor.

Hikâye Türkiye'ye dönüyor ve mekanın kendisine yapışıyor. Bu Bienal etkinliği aslında Tersane İstanbul'da yapılacaktı
— Haliç kıyısında, endüstri mirası bir mekanda. Ama inşaat yapımı sürecinde eski binaların asbestli malzemeleri
temizlenemedi. Bağımsız raporlar alındı, süreç işletildi — yüz binlerce insanın geldiği bir faaliyette istisnai olarak iyi
işleyen bilgilendirme süreci — ve etkinlik Mimar Sinan'a taşındı.

"Bizim burada olmamızın nedeni asbest."

Asbest yalnızca endüstriyel değil, Türkiye'de doğal olarak da çıkıyor. Kapadokya'nın jeolojik tarihinden gelen erionit
türü, doğal asbest. İzzettin Barış ve birkaç araştırmacı yıllarca bu konuyu çalışmış. Ama endüstriyel asbest başka bir
hikâye. Dilovası'ndaki İzocam fabrikası 1967'de kurulmuş, 2007'de Fransa'nın en büyük eski asbest şirketi
Saint-Gobain'e devredilmiş. İki dönümlük araziye bütün atığını döküyor; camlünü çevredeki asbestli molozlarla
karışınca inanılmaz toksik bir ortam yaratıyor — fabrika burada, atıklar burada, insanlar da burada. Bozüyük'te
Eczacıbaşı'nın seramik tesislerinde binlerce işçi çalışıyor ve silikozis oranları korkutucu. İşçiler ekmekleriyle canları
arasında seçim yapmak zorunda kalıyorlar. Sarı bir sendika başlarında, sıfır meslek hastalığı rapor ediliyor — kimse
ölmüyor, resmi kayıtlara göre. Asbest bir mineral olarak toprağın altında, bir endüstri olarak işçinin ciğerinde, bir
gizleme olarak devletin raporlarında yaşıyor. Sanat etkinliklerini finanse eden şirketlerle işçileri hasta eden şirketler
aynı; kamusal finansman bulunamadığı için bu sponsorluklara mecbur kalınıyor.
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KÖPEKSİZLEŞEN İSTANBUL
İkinci bölüm İstanbul'un çeperlerinden, mega projelerin açtığı yaralardan geliyor. Bir dernek yıllardır mahallelerde
yürüyor — kentsel dönüşüm geçiren, zorla yerinden edilen, halk sağlığı sorunlarıyla boğuşan semtlerde. Kirazlıtepe
bunlardan biri: yıkımdan kaynaklanan asbestli moloz, tam da akademisyenin uyardığı halk sağlığı sorunu. Her yürüyüş
bir haritalandırma, bir arşivlendirme çabası — farklı dillerde, farklı araçlarla, bazen video, bazen harita, bazen yarı
akademik yayınlarla. Çünkü İstanbul o kadar hızlı değişiyor ki kaydını tutmak bile bir mücadele.

Kuzey Marmara Otoyolu, üçüncü havalimanı, üçüncü köprü — betonla başlayıp betonla biten, yıkımla başlayıp yapımla
bittiği iddia edilen projeler silsilesi. Ama yapım sürecinin gizli sayfalarında hayvan tecridi var. Sokak köpekleri
kamyonlarla toplanıp otoyol şantiyesine atılıyor — sistematik olarak, yüzlercesi, binlercesi. Belediye küpelendirme
yapmıyor, sayı tutulmuyor, fail belirlenemiyor.

Sahaya giden bir belgeselci anlatıyor: gittiğinizde yüzlerce köpeğin size doğru koştuğunu düşünün. Çoğu aç, çoğu
susuz. Mama götürdüğünüzde susuzluktan yiyemez halde. Arkalarındaki baraj bile tahrip edilmiş, su kaynağı
bırakılmamış. Devasa bir alan, gölge yok — köpekler vinçlerin gölgesinde sığınmaya çalışıyor. Çapraz demir
konstrüksiyon olduğu için tam gölge vurmuyor, sadece iz düşüyor. Köpekler o yarı karanlığın altına girmeye
çalışıyorlar.

"Post-apokaliptik bir ortam var. Kıyamet senaryosu gibi bir şey, İstanbul'un içinde bu."

Molossus — Yunancada büyük köpek demek. Kentin evcil sokak köpekleri, sarı kamyonların arkasında kendilerini
imha edilmiş ve atılmış buluyor. Bir araştırmacı yıllarca tek tek köpekleri sayarak bir arşiv oluşturmuş. Ama son
dönemde belediye küpelendirmeyi bile bırakmış — böylece hiçbir sayı tutulmuyor, aktör belirlenemiyor. Üç-beş köpek
bazen, onlarca-yüzlerce köpek bazen. Sarı kamyonlar asbestli hafriyatı taşıyor, köpekleri de taşıyor — moloz ve canlı
aynı kamyonda, aynı istikamette, şehrin görmek istemediği her şeyi kuzeye doğru. Beton meselesi böylece sistemin
faillerinden, güçlülerinden, muktedirlerinden çöpten, enkazdan, kayıptan nasıl kayıplar verdiklerine bakma imkanı
sağlıyor.

YIKINTININ BİTKİLERİ
Sahne karartılıyor ve bir manifesto başlıyor — bitkilerin ağzından:

"Yıkım hep vardı. Maymundan önce de. Onlar için yıkım, bizim için yaşam."

Ruderal bitkiler. Yıkıntı alanlarının ilk sakini olan, hiçbir botanik bahçesinin, seranın, parkın ya da saksının içinde değil
— gri taşın çatlaklarında, çöpte, harabede, köprü altında, yanmış arazide, otoban kenarında, inşaat çukurlarında, kentin
tüm boşluklarında yaşayan türler. Ot, insanın dilini öğrenmiş. İlk kurulan kasabalarda, savaşın ilk patladığı yerde önce
onlar türemiş. Tohumlara sızmışlar, tarlaları işgal etmişler, kuşların midelerinde, köpeklerin salyalarında, araba
lastiklerinde kıtadan kıtaya geçmişler.

Bu bitkiler hayatta kalmak için heybetli gövdelere, büyük ve lezzetli meyvelere, gösterişli çiçeklere ihtiyaç duymuyor.
Bireyi değil çokluğu, uzun bir ömrü değil avarı bir yaşamın geçiciliğini tercih ediyor. Besinsiz, çok nemli ya da çok kuru
topraklar, çok alkalin ya da çok asidik — bunlar onların derdi değil. İnsan sınıflandırmaları tutarsız: iki yüz yıl önce
hayran kaldığını bugün zararlı ilan ediyor, bugün zararlı ilan ettiğini yarın koruma altına alacak.

Manifesto romantik ekolojiyle dalga geçiyor: "Ekolojik kahramanlıklara, geri dönüşüm ve rehabilitasyon safsatalarına,
kurtarılmaya ihtiyaçları yoktur. Onlar onarılacak nesneler değildir." Çünkü dünya yıkıldıkça çoğalmaya devam
edecekler. Her düzen yeni yıkım yaratır, her kurulum yeni atık, her yapım yeni çöplük, her çöplük yeni kaynak, yeni
yaşam. Buzul çağlarını, tarım devrimlerini, küresel savaşları atlattılar — çünkü onlar felaket, kaos, fırsat ve istila.

Ve en kışkırtıcı satır:
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"İnsan asalaktır. Bitki gibi besin yapamaz. Bitkiyi kesip parçalayıp öldürüp yemeden hayatta kalamaz."

Ama insan aynı zamanda ruderal bitkilerin en iyi partneri. Orman temizliyor, çöplük yaratıyor, yol açıyor, kanal kazıyor
— yıkımın olduğu her yerde ot biter. Bitki romantikleştirilecek bir nesne değil, yıkımla birlikte yaşayan, yıkımdan
beslenen, yıkımı yaşama çeviren bir fail.

GEÇMİŞ BETONA GÖMÜLDÜ
Sahnede bir sanatçı çimento, kalekin ve suyla pasta yapıyor. Kalekin daha lezzetli yapıyormuş. Çocukken köyde
pastane yoktu — pasta lüks bir şeydi, ölçüşlü bir nesne, sınıfsal bir işaret. Şimdi o lüksün malzemesiyle, betonun
malzemesiyle pasta kıvamı yakalamaya çalışıyor — biraz su ekliyor, karıştırıyor, "becerikli değilim, ilk defa çimentoyla
pasta yapıyorum" diyor. Performans sınıfsal dönüşümün somut metaforu; acemilik işin bir parçası.

Seksenli yıllarda köyde yeşil bahçelerin içinde küçük evler vardı. Herkes memnundu. Sonra bir dönüşüm başladı: evler
yıkılıp altı dükkan üstü apartmanlara çevrildi. Bu apartmanlar her yeri kapladı. Evin yanından geçen dere betonun içine
gömüldü. Okul bahçesindeki çimler betonlandı, nüfus arttığı için bahçeye bir okul daha yapıldı. İsmet Teyze'yle
Abdullah Amca'nın dev bahçesi ve incir ağaçları yıkılıp yerine apartman çıktı.

"Yavaş yavaş bütün geçmiş betona gömüldü."

Betonun sınıfsal bir tarafı var. Köyden kente göç eden insanlar için beton modernleşmenin simgesi; bahçeyi bırakıp
apartmana geçmek bir yükselişti. Ama bu yükseliş dereleri, bahçeleri, incir ağaçlarını, çocukluk anılarını gömdü.
Sanatçı bir arkadaşıyla marketteyken bir çiçek görmüş, anlatmak istemiş. Arkadaşı "çirkin, yan tarafı yamulmuş"
demiş. Bir bitkinin şahane olması gerekiyor onun kafasında — yan tarafı ölürse, dalı düşerse kötü. Ama toprakla ilişki
kuran biri biliyor: bitkinin yan tarafı ölebilir, dalı düşebilir, mevsimler geçer. Hiç ekin ektiniz mi diyor sanatçı salona —
ekinin kaybetmek gibi bir şey bu, marketten bir şey almaya benzemiyor.

BAŞKA BİR DÜNYANIN İHTİMALİ
Beton buluşmasının tek umut taşıyıcısı bir bostandan geliyor. Roma Bostanı — İstanbul'un göbeğinde,
müşterekleştirme pratiği olarak yaşayan bir bahçe. Gezi'den sonra doğmuş, ya da daha doğrusu Gezi'nin açtığı
ihtimalin peşinden koşmuş.

"Gezi bir kamusal alana yapılan müdahaleydi. Orada bir kentte yaşamı tekrardan inşa ettik. Herkesin gönlüne başka bir
dünyanın ihtimali düştü."

Roma Bostanı bu ihtimalin somutlaşmış hali: permakültür, mahalle içi dayanışma, öz emekle dönüştürme, uygulamalı
siyaset. Yeni yeşil alan yaratmanın imkansızlığı hissi arasında ayakta duran, toprağa dokunan, ekin eken bir pratik.
Gezi sonrası oluşmuş bütün pratikler — bostanlar, kooperatifler, dayanışma ağları — bu ihtimalin peşinden koşuyor.

Soru-cevap oturumu beklenmedik bir derinlik kazanıyor. Geçen haftaki patates buluşmasında Kars'tan gelen bir çiftçi
vardı — peynir, tarım, toprakla bağ — ve salonda bir umut hissi doğmuştu, bir şeylerin dokunarak değişebileceğine dair
bir güven. Şehre yaklaştığımızda ise topraktan koparak, bitkilerin anti-romantik dilinden uzaklaşarak içe kapanıyoruz.
Birisi kent ile kır arasındaki sahte ayrımı sorguluyor: kırı idealize ediyoruz, uzakta bir köy hayal ediyoruz — ama ikisini
dönüştüren sermaye grupları aynı. Cengiz burada üçüncü havalimanı yaparken orada HES yapıyor. Aktörler aynı,
araçlar aynı, güç aynı. Üstelik 2004'te çıkarılan büyükşehir yasasıyla İstanbul'un resmen kırsal alanı kalmamış. Otuz
üç büyükşehirin kırsal alanı yok — bütün köyler mahalle oldu. Hangi kırdan bahsediyoruz?

Bir başka ses çıkışsızlığı dile getiriyor: beş büyük kriz geçirmiş bir gezegende, bizim krizimiz bunlardan biri.
Biyoçeşitliliği niye savunmam gerektiğini kitaplarda bulamıyorum. Bulduğum şeyler barbarca, insan merkezli —
sonuçta başka canlıları yıkacak sistemler öneriyor. Mutlak adaletin ne olduğunu bilmiyorum.

Bu karanlıkta birisi ölümü hayatla karıştıran bir hikâye anlatıyor: beş-altı yaşındaki kızına ölümü "solucan olacağız,
çiçek olacağız, böcek olacağız" diye anlatıyormuş. Çocuklar bu yaşta farkına varıp soruyorlar ve ölüm yaşam
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üzerinden anlatılıyor. Gündelik hayatta kızına söylediğinin mücadeleye de yansıması gerekiyor — zafer kazanmadan,
haklı olmadan, süreci örerek ilerlemek. Sonuna kadar düşünürsek zaten her şey çöker — ama sürecin kendisi bir
bilgelik taşıyor. Buradan beraber Galataport'tan aşağı inebiliriz diyor birisi — mekânın kendisi bile bir ironi, endüstri
mirasının lüks tüketime dönüşümünün tam ortasındayız.

Bir geri dönüşüm işçisi konuşsa "geri dönüşüm bizi mahvetti" der diyor birisi — çünkü onun kafasında bile geri
dönüşüm, belediyenin reklamlarındaki o temiz kavram. Ama atık diye tarif edilen şey para eder; ekoloji diye tarif edilen
kavramlar piyasa tarafından soğurulur. Berlin'de kentsel dönüşüm: Aldi mağazaları kapanıyor, yerine ekomarketler
geliyor — aynı ürün iki-üç katına satılıyor. "Kentsel geri dönüşüm" deniyordu bir dönem, çok keyifli bir kavramdı —
çünkü her şeyi çiçekleyen bir söz. Ekolojik anlatı, yeni bir sermaye aracı. Roma bostanları bir şey yapabilir ama bir
sektör de aynı kavramları satın alıp başka bir şey satacak.

Bir ses mücadeleleri ortaklaştırmayı öneriyor: Dikmen Vadisi'nin direnişiyle Roma bostanlarını anlatmak arasında bir
ilişki kurmak. Hevsel bahçeleri. Bunun bir yabancılaşma olmadığını, merkezde ya da çevrede bu direnişin
ortaklaştığını göstermek — alanları çoğaltmak, birini diğerine bağlamak.

Beton buluşması salondan dağılırken elde kalan birkaç şey var: asbestin görünmez şiddeti, köpeklerin vinç
gölgesindeki çaresizliği, ruderal bitkilerin yıkımdan doğan manifestosu, betonla yapılan pastanın acı kıvamı ve bir
bostanın inatçı yeşilliği. Şehre baktığımızda patates ve su toplantılarının umutlu tonundan uzaklaşıyoruz — ama
Kerem'in ruderal bitkileri tam da bu uzaklaşmanın içinde bir yaşam modeli öneriyor: yıkımın olduğu

yerde bitmek.


