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ИСТОРИЯ, НАЧИНАЮЩАЯСЯ В АДАПАЗАРЫ
Сегодня в центре — еда, земледелие, семена, политика животноводства, продовольственный суверенитет.
Бремя индустриального земледелия для жизни и планеты, превращение еды в товар, наш разрыв с
процессами производства еды, трудности существования и миграция — и возникающие против этого
альтернативные модели, сопротивление традиционного земледелия, передача знания между поколениями.
Картофель удерживает все эти разговоры вместе.

Земледелец выходит на сцену — он бежал, из деревни в такси, из такси пешком, две остановки бегом, чтобы
успеть. «Картофель вызывает у меня столько ассоциаций», — начинает он. Картофель был впервые посажен
в Турции в Адапазары, и детство этого земледельца прошло там. Он помнит этот картофель: не очень
красивый, чуть кривой, бесформенный, но разжигали костёр, бросали в золу, посыпали солью, ели. Вкус
приходил не от формы, а от земли.

Но большей части того картофеля уже нет. Индустриальное земледелие вымело местные сорта.
Корпоративные семена дают однотипный продукт — то, что весь картофель в супермаркете одинакового
размера, — не случайность, а итог политики стандартизации. Аномальные картофелины, бесформенные
картофелины остаются за пределами рынка. Чем уже становится генетический пул, тем слабее
устойчивость к болезням — зависимость от одного сорта — рецепт голода.

Земледелец рассказывает о машинке для разделения семенного картофеля — простой инструмент, пришёл
за шестнадцать дней, теперь его начали покупать даже сельские управы. Из одного картофеля получается
три-четыре, иногда шесть-семь разных семенных. С местными семенами урожайность выросла на
тридцать-тридцать пять процентов. И этот рост начал ломать у земледельцев заблуждение «местные
семена не урожайны». Затем — постоянные обучения, добровольные эксперты — четыре-пять обучений в
год, без устали.

«Мы были в обманутой точке зрения. Говорили, корпоративные семена лучше. Начали пользоваться
машинкой — с местными семенами урожай взлетел.»

МЕТАФОРЫ АНОМАЛЬНОГО: МАТЕРИАЛЬНОСТЬ КАРТОФЕЛЯ

Второй голос принадлежит художнице, и она открывает совсем другое лицо картофеля: его материальность.
Рассказывает, что из картофельного крахмала можно делать пластик. Безумный проект одного
английского художника: он попытался с нуля сделать тостер — в тостере четыреста деталей, сталь, медь,
слюда, пластик. Пластик он отлил из картофельного крахмала, но когда оставил на ночь сохнуть, его съели
улитки. Даже провал несёт смысл: природа сохраняет свой цикл, что бы ни делал человек.

Это химическое превращение похоже на земледелие, говорит художница — упорядочить землю в ряды,
упорядочить полимеры — это тоже импульс контроля. Уксус, словно земледелец, удаляющий с поля
нежелательные сорняки, заходит между, освобождает от беспорядочных полимеров; глицерин, словно
вода, просачивающаяся в почву, проникает между полимерами, связывает их, делает эластичными.
Художница пробовала это дома — на кухне произвела пластик из воды, белого уксуса, глицерина и
картофельного крахмала. Но настоящая история картофеля — в его материальности: растение, выдающееся
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стойкостью — в темноте, в сухом месте, может храниться четыре-пять месяцев, долгая жизнь по сравнению
с другими овощами. Когда сегодня он превращается в биопластик, он выдвигается своей преходящестью: в
природе разлагается за два месяца. От стойкости к преходящему — картофель играет со временем.

Фильм Аньес Варда 2000 года «Сборщики и я» входит в это обсуждение. Варда наблюдала за людьми,
вытесненными из общества и собирающими аномальные продукты, остающиеся на поле после жатвы —
вдохновлённая картиной собирателей Жана-Франсуа Милле 1857 года. Сердцевидные картофелины стали
подписью Варды: метафора того, что выпадает из порядка, растёт с двух концов, иных форм жизни. Варда и
сама была аномальна: в очень почтенном возрасте перешла в современное искусство, говоря «в моём
возрасте кто придёт на выставку», поехала на Венецианскую биеннале в костюме картофеля, выставила
инсталляцию «Patatutopia». После смерти Варды в 2019 году на её могилу вместо цветов приносят
сердцевидные картофелины — наследие художницы живёт через клубневое растение.

«На картофель смотрят, говорят — заразит проказой. И в Библии не упоминается. К тому же растёт под землёй
— подозрительно. Но когда приходит голод, другого выхода не остаётся.»

МИРОВАЯ ИСТОРИЯ ПО СЛЕДУ КАРТОФЕЛЯ
Третье выступление сразу расширяет стол — идёт по следу картофеля сквозь мировую историю.
Исследователь начинает с серебряных рудников Южной Америки: испанцы построили империю на серебре,
добытом из Потоси, но на тех же кораблях везли в Европу и картофель. В Европе картофель сначала
отвергают — по трём причинам: его нет в Библии (грех бродит), растение, выращиваемое под землёй,
вызывает подозрение, а клубневая структура порождает страх проказы. Способ познания того времени
работает по аналогии — если орех похож на мозг, значит, полезен мозгу. На что похож картофель? На
проказу. Как описывает Фуко, лишь в XVIII веке начинают говорить «видимо, это работает не так».

Но войны и голод делают принятие картофеля неизбежным. Протестанско-католические войны разрушают
Европу, начинается голод, люди вынуждены обратиться к картофелю. И одна особенность картофеля
меняет всё: высокая калорийность на малой площади. Он не конкурирует с пшеницей — пшеница растёт на
влажных, плодородных полях, а картофель — на горных вершинах, на каменистых землях, на участках
Ирландии, где «выживает только корова». В каждой географии, куда он входит, начинается
демографический взрыв: Ирландия, Германия, Китай (батат) — каждое общество, использующее картофель,
быстро растёт. Этот рост населения делает возможным колониализм: Англия не только захватывает
землю, она экспортирует и своих людей — в Австралию, Новую Зеландию, Америку. В инфраструктуре того,
как она убивала местное население и заселяла земли своим, лежит калория картофеля. Исследователь
добавляет: «я немного упрощаю, рассказываю так, будто причина одна», но строит свой аргумент сильно:
точки демографических взрывов в мире совпадают с картой распространения картофеля.

«Если мы будем говорить об изменении климата, нам надо говорить и об этом. Картофель изменил мировую
историю — устойчивый, кажется невинным, но беременен изменением нашей жизни.»

Один голос напоминает о понятии «капиталоцен»: не антропоцен, а эпоха, происходящая из капитализма.
Цепь, связывающая картофель с колониализмом, колониализм с индустриальным земледелием,
индустриальное земледелие с климатическим кризисом — внутри этого понятия.
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БОАТЕПЕ: ИНАЯ ЖИЗНЬ В СЕЛЕ
Четвёртый голос приходит из карсского села Боатепе и приносит залу настоящий подарок: варёный
карсский картофель и местные сыры. Продовольственный суверенитет перестаёт быть абстрактным
понятием и становится опытом, касающимся вкуса — зал ест, пробует, нюхает. «Что будет, когда вы съедите
этот картофель? Вспомните предыдущее выступление», — говорит кто-то. Земледелец ставит под вопрос
настоящую причину миграции: она кажется экономической, но под ней — слабость социальной жизни,
утрата чувства принадлежности. Люди не видят ценностей места, где родились — всё, шестьсот видов
растений, считались «травой», пока ботанические исследования не выявили личность каждой.

«То, что подталкивает миграцию, выглядит экономическим, но в основе лежит слабость социальной жизни.
Слабость чувства принадлежности.»

В Боатепе выстроена другая модель. Проведены ботанические и этноботанические работы — в регионе
обнаружено более шестисот видов растений, все считались «травой», но у каждого своя личность, область
применения, польза. «Бабушкины методы» — традиционное знание — соединено с университетским.
Возрождено местное сыроделие. Сохраняются анатолийские породы животных: восточно-анатолийская
красная пчела, серая анатолийская корова — один из основных генетических ресурсов крупного рогатого
скота мира — кавказский Думан, чылдырский Кара. Единственный экомузей Турции — в Боатепе: турецкая
нога движения, говорящего «я буду жить своей культурой», против давления индустриализации на местные
культуры производства после 1950-х. В мире пятьсот семьдесят три экомузея, в Турции — один.

В программе город-село дети, приезжающие из города, в селе пекут хлеб, доят корову, делают сыр. Одна
тётушка рассказала: «Мы тут на этой горе кроме друг друга лица не видим. Когда вы приезжаете, для нас
это большое событие. Пожалуйста, приезжайте раз в неделю. Но не чаще, не отнимайте у себя время».
Солидарный туризм: турист не потребляющий, а производящий — неделю участвует в фермерских работах,
сеет, тратит общий труд. Из Бельгии приезжают студенты аграрной школы, из разных стран — пары.

Принятый в 2005 году пищевой запрет смёл местные сыры с полок. Крупные сети добились закона: для
местных продуктов — пять процентов полки. Но граждане сопротивлялись — останавливали автобусы на
дорогах и заставляли распродать содержимое багажников. Приходили на самых роскошных машинах,
чтобы купить эти продукты. Сообщение рынку: «Сколько бы вы ни запрещали, мы хотим вкусные и
питательные продукты с чистых земель Анатолии». Сегодня в Стамбуле девятьсот семьдесят три точки
продажи местных, органических, традиционных продуктов. Они заполнили место закрытых районных лавок.

ПОДЗЕМНЫЕ ЗВЁЗДЫ: ПОЭТИЧЕСКОЕ ЗАКРЫТИЕ
Два перформанса открывают поэтическое измерение картофеля. Трое участников коллектива написали
тексты независимо друг от друга в трёх разных городах, сняли видео — собрали без вмешательства друг в
друга, доверяясь чувствам друг друга. Продолжение предыдущей коллективной работы о дыне:
проработать фрукт или овощ одновременно как метафору и как реальность. Подземное и надземное,
корень и звезда, семя и преображение переплетаются: «Картофелины — и звёзды, и растения. Растения — и
корни, и организмы». От Деметры приходит предупреждение: «Семейное древо очень разветвилось. Жизнь,
которую ты ведёшь над землёй, в правильной ли пропорции с поиском звёзд под землёй?»

«Мы не должны исчезать, размножаясь. Не должны сдаваться, нагреваясь. Если мы умрём — мы должны
умереть как звёзды. С достоинством сверхновой.»

Другой перформанс — группа из четырёх человек — построил истории вокруг картофеля: домохозяйка
служит семье, солдат служит государству и наказан чисткой картофеля, папа служит религии и запрещает
картофель. Каждый персонаж — часть служения, и в центре каждого — картофель: невинный и дьявольский,
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стойкий и преходящий, подземный и надземный. Перформер рассказывает и свой путь: после первой
встречи с birbuçuk о картофеле она решила соединить поэзию и видео, вывести из исследования историю.

На закрытии в сессии вопросов-ответов берёт слово земледелец, и зал на миг замирает: «Я в этом процессе
ещё раз вспомнил, что наше производство, мелкое земледелие, — это ремесло, а ремесло в сути своей —
искусство». Из двух живых существ, наиболее преуспевших в продолжении рода, одно — пшеница, другое —
картофель, и мы собрались вокруг них, говорит другой голос, мы вокруг них, осознаёте ли вы это? Точка, где
искусство соединяется с реальной жизнью, позволяет нам мечтать; мы знаем, что никуда не сможем пойти,
не мечтая. Встреча о картофеле связывает художника с земледельцем, земледельца с исследователем,
исследователя с перформером. Варёный карсский картофель на столе остыл, но его вкус остаётся в зале.


