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РИЗОМА
Похоже на устройство имбиря. Размножается под землёй само собой. Каждый кусок корня одновременно
становится и центральным корнем, и сам ветвится. Даже если кусок оторван, он продолжается в своём
ритме. Эта метафора из Делёза и Гваттари — ризома — основа рабочей модели birbuçuk и почва встречи о
гендере.

«Мы верим в целостность знания. После 1980-х зажатие каждого знания в свою дисциплину — ошибка.
Искусство, экономика, экология, социология, философия — это должно звучать в точках пересечения.»

Гендер — одна из самых определяющих тем этого целостного взгляда. Это не только отношения
мужчина-женщина. Речь обо всей энергии, силе, распределённых отношениях. Экология, экономика, гендер
неразделимы — они лежат в сердце социально-экономического метаболизма. То, как человек и сообщества
выстраивают связь со средой, как они организованы, как энергия принимается, перерабатывается,
выводится — это и вопрос гендера. После 1980-х каждое знание было зажато в свою дисциплину —
искусство, экономика, экология, социология, философия разложены по отдельным коробкам. Эта встреча —
попытка эти коробки разбить.

Эта встреча — закрытая, доверительная встреча, отдающая предпочтение делению личных историй, опыта
и мыслей, а не формату академической панели. Политолог, экономист, арт-директор, активист, художник,
кинематографист за одним столом — вне-дисциплинарность не недостаток, а сознательный выбор.

ВРЕМЕНА ПОРАЖЕНИЙ
Голос — студентки в Анкаре в 1968-м, отбывшей 2,5 года тюрьмы после переворота 12 марта, затем десять
лет работавшей в левом движении переводчицей и редактором — говорит о разочаровании в опыте
женщины на левом фронте. Открытие феминистской теории — это то, как всё в голове встаёт на свои места.

«Я открыла феминистскую теорию. Когда я открыла феминистскую теорию, я успокоилась. То есть всё в
голове встало на свои места. Стало понятно, почему всё это происходит.»

12 марта и 12 сентября у нас перед глазами было «определённое» государство, определённая политическая
власть. Сегодня — куда более неоднозначное положение; мы внутри процесса построения тоталитаризма.
Поляризация, вражда соседа-брата: анализ тоталитаризма у Ханны Арендт сегодня применим как никогда.
Страх перед неведомым, очень умно сконструированная власть — это новая ситуация, и наши головы не
производят ответа, соответствующего этой ситуации. Десять лет работать на левом фронте переводчицей и
редактором, выпускать книги — это была важная работа, но опыт женщины на левом фронте был иным.
Женский вопрос всегда отлагался на «потом». Магистратура

по женским исследованиям в Лондоне стала шагом, углубившим этот разлом — академическая рамка,
соединяясь с прожитым опытом, рождала работы вроде книги «Любить мир и сегодня».

«Я говорю об этом, потому что мне самой не удаётся ухватить положение. В Турции — очень новая ситуация, и
наши головы не производят ответа, ей соответствующего.»
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Но периоды поражения полезны движению для самоопроса. В 1983-м женское движение и началось как раз
в таком периоде поражения — сошлось много динамик, женщины нашли друг друга. Новое открытие и
встреча: закрытие одного периода может быть беременно открытием другого. История полна такими
периодами — другие вещи всегда были возможны. Нести надежду, помнить о значимости общественного
пространства: был период, когда мы были хозяевами повестки, без численного большинства мы
практически задавали повестку. Климатический кризис и война — эти две большие глобальные динамики —
могут вывести нас на «уровень человечества». Возможность того, что большие травмы объединяют
человечество, как при создании ООН, остаётся как один из вариантов.

ЗАСТРЯЛИ ЛИ УЛИЦЫ?
После Гези застряли ли улицы? В период, когда государство приняло стойку, когда террор и травма
перекрыли улицу, могут ли художники и активисты развить иные практики?

«Нас выгнали с улицы, но улицы важны. Дети, погибшие на Гези, травмы… После Гези динамика изменилась.»

Феминистское движение — это всё ещё движение, которое выходит на улицу — 8 марта идут 40 тысяч
женщин. Это не пустяк; в период, когда многие движения отступили с улиц, женское движение продолжает
там оставаться. Убийства женщин-работниц, принудительные браки в детском возрасте, сексуальное
насилие — против этого уличное действие до сих пор сильнейший инструмент. Но за пределами улицы есть
и другие пространства — и они не альтернатива улице, а её дополнение.

Один университетский преподаватель открывает свой курс публике: соседский союз, социология,
философия, архитектор, дизайнер интерьера, городской планировщик — все вместе. Иерархии нет,
выстраиваются диалоги. Нарушать зону комфорта — встречаться с людьми, чуждыми нам. Искусство
играет здесь альтернативную роль: оно проникает косвенным языком туда, куда прямой политический язык
не доходит. Документальные фильмы, образы, символы — сеть данных, простирающаяся от детских
убийств до климатического кризиса.

Живые библиотеки: открытие того, что тот, кого ты называешь «Другим», на самом деле такой же, как ты.
Так ломаются клише. Выстраивать коммуникацию вне поляризации, создавать встречные публичности,
фактически проживать общее. Малые сети — крепко держать связь с лавочником, ремесленником. Если на
низовом уровне мы будем поддерживать эту связь живой, мы сохраняем потенциал. Когда мы остаёмся в
своих кругах, мы всегда говорим друг с другом — а ведь мы и так уже друг друга убедили. Главное —
встретить чуждое самим себе. Нарушать зону комфорта, создавать пространства без иерархии — академик
открывает свой курс кварталу, художник выносит свою мастерскую на улицу. Трещины, возникающие в
таких встречах, могут оказаться прочнее больших разломов.

ТЕЛО И СИМВОЛ
Художница, родившаяся в 1982 году в Стамбуле, но в шестимесячном возрасте увезённая в Саудовскую
Аравию, прожившая 12 лет в Джидде. Отец инженер, мать финансист, семья матриархальная и
феминистская — но снаружи давит шариат. В поездках Стамбул-Джидда она ребёнком наблюдала, как
меняется женская идентичность; училась изящным искусствам в Лондоне, в период 11 сентября была
единственной студенткой исламского происхождения в классе. Сейчас татуировка, живопись, печать,
бумага-глина, каллиграфия — каждая форма выражения. Она работает с символами: вульва, матка, свет,
числа, символы жизни — не слишком прямо, с целительным намерением.

«Я человек, который использует много символов. Так я кодирую свои работы. Я занимаюсь символами,
числами. Это самые простые символы жизни.»

Убийства детей, тема невест-детей, изнасилования и сексуальное насилие — это не новости второй полосы.
29-человечное массовое изнасилование в Мардине, дело Гарипоглу, закрытое тремя слитками золота —
каждое превращается в произведение искусства. Серия «Розовая террористка», проект «Приданое» — набор
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из 36 тарелок, поданный как покрывало приданого, но в нём закодированы слои насилия над женщиной.

Производить с намерением защиты, оберегания, усиления — искусство стоит здесь где-то между
свидетельством и исцелением. Истории секс-работниц, очная ставка с девочкой-младенцем, скульптура
матки — это не эстетические выборы, а формы делать видимым невидимое насилие.

Обсуждается понятие судебной архитектуры — forensic architecture: сила искусства быть предъявленным
как доказательство в суде. Стоящие в Стэндинг Рок, ручные работы коренных, судебная архитектура —
художественные данные превращаются в юридические данные. Серия Karadul/Night Bloomers делает
видимыми скрытые жизни секс-работниц. Семенные банки Ванданы Шивы, биоразнообразие — война
между местными семенами и патентами на семена переплетена с гендерной темой. Структурное сходство
между патентованием семени и взятием под контроль женского тела не случайно.

МОЁ ДИТЯ
Режиссёр, родившийся в 1969 году в Стамбуле, детство провёл в Бурсе, ребёнок чиновника — ранний
свидетель неравенства и гендерной динамики. Учился семь лет в пансионе колледжа Робертa, потом в
Hampshire College пробовал альтернативное образование, от социологии Босфорского до кино и
медиаискусств в США — он смотрит на документальное кино как на инструмент социальных перемен.
«Стены» о Берлинской стене, трёхчасовой документальный фильм об экзамене ÖSS, продолжающийся
«Nükleer Alaturka» о ядерных инвестициях Турции — Аккую, Синоп, длящийся проект. Полнометражный
документальный фильм об опыте родителей детей-ЛГБТИ+ совершает именно слом клише. Когда мать или
отец, чьи дети — ЛГБТ, говорят на камеру, они перестают быть «другими» и превращаются в родителей, в
которых каждый может узнать себя. Сила документалистики в этом: в момент узнавания дистанция
закрывается.

«Если не сейчас, то когда вы будете производить?»

Этот режиссёр одновременно — живой свидетель того, как институты подавляют тему сексуальных
домогательств. Пять лет преподавал в университете Билги, поднялся до заведующего кафедрой — потом
вмешался в случай сексуальных домогательств в отношении трёх пострадавших. Ректор заставил его
подать в отставку. Институциональный рефлекс ясен: не решить проблему, а уничтожить того, кто её
поставил. Этот опыт — самое конкретное лицо напряжения академия-активизм: когда вы вмешиваетесь в
реальные дела, институциональный рефлекс — выкинуть вас.

«Я, например, в начале двадцати лет был человеком, выходившим в столкновение с полицией. Но даже сейчас,
оглядываясь назад, во мне самом — знак вопроса, страх.»

Два года в Сабанджи, потом с 2007 года в Босфорском — вместе с Клубом женских исследований ему
удаётся создать Комиссию по предотвращению сексуальных домогательств. Но и для этого нужны годы
борьбы. Институциональные структуры сопротивляются переменам; достижения возможны только при
упорном коллективном давлении. Университеты одновременно и пространство дыхания, и инструмент
давления — это противоречие — структурная реальность турецкой академической жизни.

ЛГБТИ+ активизм прошёл похожий путь. Дорога, начавшаяся с социологии Стамбульского университета в
2001-м — анархистское движение, феминистское движение, платформа против войны в Ираке, Lambda
İstanbul. В 2005-м на стамбульском Прайде шли 300–400 человек, в последующие годы доходило до
десятков тысяч — потом запретили. Создана горячая линия, переведены 10 книг, ведётся работа через
понятие гетеросексизма. Восемь лет социальной работы в Фонде развития человеческих ресурсов — то, что
учится на земле, отличается от того, что учится из книг. Переход от уличного действия к теоретической
работе — не потеря, а углубление. Стать независимой исследовательницей, профсоюзная работа, перевод —
каждое из этого — самостоятельная форма борьбы. Мы должны сохранять своё существование, чтобы
могли бороться — беречь себя так же важно, как сопротивляться.
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«На каждой панели, куда я ходила, я делала записи. Появилась возможность превратить это в статьи.»

Классические левые партии оказались «грубыми и отчуждающими» — предпочтение отдано пространствам
гражданского общества. После Гези престиж активизма вырос, но и травма углубилась. Возникает вопрос
идентичности: если политика делается через идентичность — это уже не политика, но когда нападают, ты
вынужден защищать свою идентичность. Чувство, что мы будем пылинкой во Вселенной и уйдём, делает
пессимистом — но и внутри этого пессимизма смысл защищать себя и стремиться существовать не
исчезает. Сталкиваться с идентичностью, которая не определяется как «женщина», но «преподана» —
патриархат и гетеросексизм обязательно рухнут. В своё время и тех, кто говорил, что мир круглый,
называли безумцами — эта вера не наивность, а решимость, дистиллированная из опыта. Глобальные связи
строятся: от взгляда сапатистов на экологию и землю, к связи парамилитаризма и неолиберализма в
Колумбии, от связи засуха-климатический кризис к историческим корням гетеросексизма. Каждая связь
напоминает: борьба не локальна.

ПРАВО НА КРОВ И ПРИРОДА РЕБЁНКА
Путь из Анталии в Кыргызстан, в долину Алакыр, в Чыралы: право на кров — основное право. Мы пришли в
мир как люди — еда, питьё и кров — наши основные права как существ. Насколько мы можем их защитить?

«Я всегда старалась не кодировать своё дитя. Я всегда верила, что оно по-настоящему от рождения… что наша
природа на самом деле знает, чего мы хотим, и что в покое и счастье — то, что нам нужно.»

В долине Алакыр практика экологической жизни, строить дом из земли, борьба против ГЭС — это не
абстрактные понятия, а проживаемый опыт. Пять лет в государственной школе в Кыргызстане, обучение
коммуникации, потом решение переехать в долину под Анталией. Большой Анатолийский марш — из
Анталии в Анкару за 40 дней, идти беременной — телесное выражение присвоения права на кров, земли и
воды. Жизнь в Чыралы, начало начальной школы для дочери — поиск альтернативного образования стал
теперь конкретной необходимостью, а не абстрактным обсуждением.

В этом контексте заново обдумывается воспитание ребёнка. Школьная система или альтернативное
образование? Места, пригодные для жизни, внутри общества, но свободные. Сила социализации детей на
природе — за пределами слов, попытка понять землю.

«О чём, собственно, мы говорим? Есть вещи, у которых страшная срочность для самой земли, а все эти
идентичности, гендеры, границы, страны, политики — улетают.»

Напряжение между индивидуальным действием и общественным движением здесь принимает самый
конкретный вид: жизнь, созданная ради ребёнка, одновременно — политическое действие. В Алакыре
построено три дома — из земли, руками, с намерением. Второй — вместе с Джан Ашык — общинная стройка,
общая жизнь. Встреча с Ванданой Шивой, семенные банки, тема биоразнообразия — это разные измерения
присвоения права на кров, права на тело, земли. Вопрос «что будет с этими детьми?» — вопрос будущего:
новое поколение через интернет может стать более сознательным, выстроить универсальное сознание.

КРАСНАЯ КАРТОЧКА И ГОРОД
Путь художницы из Картала в Стамбуле в анатолийский лицей, из Мармары в Мимара Синана, из Испании в
Бейрут — оформлен городской трансформацией и связью тело-пространство. Участвовать в
художественных инициативах вроде «Apartman Projesi», работать с группой «Красная карточка» — женщины,
отдающие силы в женском искусстве — встретиться с проявлениями сексизма в мире искусства.

«Мастерская в Тарлабаши, критические картины против проекта Захи Хадид в Картале, выставка „Куда упал
огонь" — 131 художник, 20-летие Фонда прав человека. Город, тело и гендер неразделимы.»

Родилась в 1984 году в стамбульском Картале, поступление в Анатолийский лицей стало большим опытом
социализации — впервые конкретно ощущалась классовая разница, разница пространств, разница
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идентичностей. Переход из Мармары в Мимара Синана, Эрасмус в Испании, магистратура по
искусству-дизайну у Али Артуна и Индже Эвинер в Йылдызе. В 2015-м арт-резиденции в Италии и Швеции,
затем неформальная магистратура в бейрутском Aşkal Alvan — каждый шаг — это удаление от центра и опыт
производства в разных контекстах.

Вся жизнь оформлена этим осознанием. Искусство своей силой косвенного языка создаёт альтернативную
публичность — проникает туда, куда прямой политический язык не доходит. Выставка «Куда упал огонь» —
131 художник, 20-летие Фонда прав человека — показывает силу коллективного производства. Но вопрос
всегда остаётся открытым: может ли искусство создавать настоящее изменение, или это лишь утешение?
На этот вопрос нет ответа — но отсутствие ответа не слабость, а открытость.

Я ОСТАВИЛА АКАДЕМИЮ
Инженерия среды и скульптура — в мастерской Мехмета Али Уйсала — моделирование воды и
исполнительские искусства, докторат по моделированию осадков-стока в Босфорском, переходящий в
системное моделирование экологических систем, основание кооператива и продюсирование
документальных фильмов — эти пути, соединяющиеся в одном человеке, — история выхода из академии.

«Я оставила академию. Производство и так начало быть очень малым. Я заметила, что и тяга к учёбе пошла на
убыль.»

Переехать в Анкару и работать на заводе в промышленной зоне Tincan — телом учить, что значит
производить. Вернуться в Стамбул и выбрать построить коллектив, опирающийся на отношения с домом и
соседом. Кинопроизводство — короткий фильм, документальный — исполнительские искусства,
перформансы «сказанного слова», работы с компанией Hazavuzu, визуальное искусство в коллективе
oddviz, основание Босфорского потребительского кооператива, новая диаспоральная сеть — всё это
пространства, найденные вне академии, каждое из них — мир, работающий по своей логике. То, что
академия не может сломать свою зону комфорта, что заниматься активизмом вовне живее, чем
производить внутри — это напряжение откликается во многих голосах встречи.

Человек, четыре года проработавший в министерстве по делам среды, говорит, что когда она открыла
феминистскую теорию, она успокоилась. Годы, проведённые в тюрьме как политическая заключённая,
разочарование быть женщиной на левом фронте, бюрократический опыт в министерстве среды — всё это
обретает смысл, соединяясь с феминистским взглядом. Книга «Любить мир и сегодня» — кристаллизация
этого взгляда.

Проект «Шехвети Бостан» — «сад желания», не «сад милости» — безопасные, самодостаточные
пространства жизни для женщин, переживших насилие, леса памяти, практика посадки саженцев в честь
убитых подруг. Убийства транс-женщин вроде Ханде Кадер делают этот проект срочным.
Конкретизированная политика желания: ставить против насилия заботу и память, против уничтожения —
выращивание.

Группа экофеминизма, основанная в период Гези, выстроила эту связь — экология и феминизм — две
стороны одной борьбы. Структурное сходство между поставлением природы под господство и
поставлением женского тела под господство не случайно, а системно. Капитализм, патриархат и
экологическое разрушение питаются из одного корня — этот анализ не академическая абстракция, а знание
рук, сажающих саженцы в Шехвети Бостан. Леса памяти — каждый саженец, посаженный в честь убитой
подруги — одновременно траур и сопротивление, и потеря, и зеленение.

В МНОГОМЕРНОМ МЕСТЕ
Последнее слово встречи — принятие многомерности.
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«Мы действительно в очень мульти-мерном месте. И, по-моему, нужно стараться осознавать каждое
измерение. Если каждый будет хорошо заниматься чем-то, многие решения появятся.»

Есть основа для пессимизма: построение тоталитаризма, поляризация, забитые улицы, травма. 12 марта, 12
сентября, Гези — каждое — слом, каждое — рана. Но надежда не уснула. Возможность того, что большие
травмы объединяют человечество — климатический кризис и война могут вывести нас на «уровень
человечества», как при создании ООН. Новое поколение благодаря интернету — более сознательно.
Патриархат и гетеросексизм обязательно рухнут — нести эту веру не наивность, а форма сопротивления.

«Это обязательно случится. В своё время и тех, кто говорил, что мир круглый, называли безумцами. Я хочу
надеяться: это обязательно случится.»

Голоса, собравшиеся на этой встрече — политолог, ЛГБТИ+ активистка, практик экологической жизни,
феминистская художница, документалист, профсоюзный работник — это люди, прошедшие через
политические моменты Турции, прошедшие пути от 12 марта до Гези, от Lambda İstanbul до долины Алакыр,
столкнувшиеся с тоталитаризмом и не сдавшиеся. Вопрос — искусство или улица, академия или коллектив?
— неверный вопрос. Как ризома, размножающаяся под землёй сама собой, в которой каждое может быть
центральным корнем, продолжающаяся и оторванной — сеть. Вне-дисциплинарность не недостаток, а
способ существования. Экология, гендер, искусство, организация — это не отдельные борьбы, а разные

измерения одной борьбы. Рука, основывающая семенной банк, и рука, кодирующая насилие в набор
тарелок, глаз, снимающий документальный фильм, и глаз, строящий дом из земли — всё это узлы одной
сети. Работать в каждом из этих измерений — самое осмысленное, что можно сделать в тёмные времена.


