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OLHAR E VER

Uma mulher viajou por anos até o arboreto do outro lado de Istambul, s6 para ver uma arvore Ginkgo. Certo dia,
caminhando pelo proprio bairro, ela percebe: ha trés arvores Ginkgo na esquina da rua. Sempre estiveram ali. A
distancia entre olhar e ver pode ser tdo grande assim.

No centro desta conversa sentam pessoas vindas de seis disciplinas diferentes — design de jogos, ecologia de
cavernas, diversidade agricola, ilustragédo boténica, arte sistémica e entomologia. Todas se aproximam da
biodiversidade a partir de posi¢des distintas, mas todas esbarram na mesma pergunta: com quanta atengao é
preciso olhar para perceber o que esta sendo perdido?

Uma educadora leva criangas para a natureza — mas nao para "ensinar”, para "brincar". Ela criou um jogo chamado
Caixa de Descoberta da Natureza: quatro vezes por ano, sazonalmente, as pessoas em seus proprios bairros
passam cinco semanas observando, coletando, fotografando. Depois enviam o que encontraram para um "amigo
secreto" em outra cidade — de Istambul para Urfa, de Urfa para Istambul. Quatrocentas pessoas participam. Sem
brincadeira, ndo ha aprendizado. Mas este jogo nao tem regras; € um processo aberto a descoberta inesperada.
Encontrar um esqueleto de folha no outono ensina o outono. Uma crianga reconhecendo um cheiro, sentindo a
textura de uma folha, vendo a cor de um cogumelo — isso ndo é conhecimento enciclopédico, mas conhecimento
corporificado.

'Sem brincadeira, ndo ha aprendizado.”

De outro angulo de visdo, uma ilustradora botanica diz a mesma coisa: ver pode ser ensinado. Ha mais de vinte anos
ela trabalha no projeto Flora da Turquia — um vasto arquivo de vinte e oito volumes e nove mil ilustragdes. Cada
desenho estd ligado a um exemplar de herbario; cada nervura de folha, cada pétala é reproduzida com precisédo
cientifica. A fotografia ndo consegue fazer isso; a ilustragdo pode codificar detalhes taxondmicos. Mas talvez o
aspecto mais belo deste trabalho aparega nas oficinas: ndo ha pré-requisitos, qualquer pessoa pode participar.
Alguém desenhando uma roma nota a textura de sua superficie pela primeira vez. Pessoas saindo da oficina de
aquarela dizem "agora vejo coisas que nunca vi antes." A beleza deste projeto é que ndo exige nada de antemao —
nem conhecimento botanico nem habilidade para desenhar. Apenas olhar, e olhar com paciéncia. Acompanhar as
nervuras da folha de uma flor, ver a gradagao de cor em suas bordas. Esta é a democratizagédo da especialidade.

Mas o projeto Flora também tem seu paradoxo. Um arquivo de vinte anos, vinte e oito volumes — cientificamente
magnifico, mas quem o lera? Linguagem técnica, terminologia taxondmica, nomes latinos. O projeto abre novos
caminhos no mundo cientifico, mas nédo alcanga a pessoa comum. Ha também o projeto de orquideas na China: em
resposta ao consumo excessivo de orquideas selvagens, uma exposigdo itinerante foi preparada em cinco grandes
jardins botanicos. Pesquisas medindo mudangas comportamentais antes e depois da exposi¢do sédo aplicadas. A
arte pode ser o veiculo mais poderoso para transportar conhecimento. A documentagao das plantas medicinais
endémicas do Nepal segue um caminho semelhante: recursos preparados com ilustragdes e textos sao distribuidos
por diferentes regides do Nepal, mudando como as pessoas locais olham para suas préprias plantas. Conhecer
muda o olhar.

'A diferenca entre olhar e ver é superada pela atengéo. E a atencdo s6 pode ser sustentada com alegria.”
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SISTEMA, LIMITES, COMPLEXIDADE
Estima-se que existam entre quarenta mil e quatrocentas mil cavernas na Turquia. Apenas mil foram estudadas. Um

zoologo relata ter descido a décima caverna mais profunda do mundo aos vinte anos. A sensag¢ao da descoberta.
Entrar num lugar ndo mapeado, ver algo que ninguém jamais viu. Retornando a mesma caverna trinta anos depois,
um castelo de areia deixado por um explorador ainda se mantém perfeitamente intacto — a caverna congela o
tempo.

Mas uma caverna também é um ecossistema fechado. Tudo estd interligado: morcegos pendurados no teto, guano
caindo no chéo, guano alimentando insetos, insetos alimentando bactérias, bactérias alimentando o solo. Uma
colénia — trinta mil morcegos — come milhdes de insetos a cada noite. Quando vocé extrai esse guano, € como se
tivesse arrancado uma floresta fechada. A recuperagéo leva cem anos, talvez mais. No entanto, o guano é
comercializado como "fertilizante organico"; as cavernas séo exploradas como se fossem minas.

A diversidade genética adquire aqui um significado critico. Quando o clima muda, o que sobrevive é o que é diverso
— individuos com diferentes dotagbes genéticas podem se adaptar a diferentes condigdes. Uma populagéo
homogénea, ao contrario, pode colapsar num unico gargalo. Até mesmo a biologia reprodutiva dos morcegos
demonstra isso: as fémeas podem armazenar esperma durante o inverno e se fertilizarem na primavera; lactagéo,
migragao e hibernacao ocorrem simultaneamente. A natureza projetou a diversidade ndo como um luxo, mas como
estratégia de sobrevivéncia. A diversidade genética é um seguro: quando as condigdes mudam, a dotagdo mais
adequada entre as diferentes dentro da populagdo vem a tona. A monocultura, ao contrario, é viver sem seguro —
eficiente quando tudo corre bem, catastrofica no primeiro gargalo.

"A biodiversidade é um sistema de conhecimento. Quanto maior a diversidade, mais respostas estdo disponiveis para
as perturbagdes.”

E se a intervencdo humana é ela prépria uma perturbagao? Entrar numa caverna ja danifica seu ecossistema —
pegadas, luz, variagdes de temperatura. Lavrar um campo muda a estrutura do solo. Até desenhar uma planta
requer coleta de amostras. Toda intervengao deixa um rastro. A Unica coisa a fazer é a interveng&o mais consciente
possivel, com o menor impacto possivel. Com compaixdo. Ao entrar numa caverna, lavrar um campo, desenhar uma
planta — sabendo que o rastro permanecera, mas que nao deixar rastro também nao é uma opcgao. Viver € intervir.

As fontes genéticas de todo o gado Holstein foram reduzidas a nove touros. Nove touros — a base de toda a
genética de gado leiteiro do mundo. Este € o indicador mais marcante do empobrecimento industrial. Uma unica
doenca, uma unica vulnerabilidade genética, poderia colapsar toda a populacdo. A mesma légica vale para
sementes, florestas, corais.

DIVERSIDADE INDUSTRIAL
O regime alimentar global se estreitou para dez ou quinze culturas principais. As variedades locais estdo sendo

perdidas — nao por razdes bioldgicas, mas econdmicas. O mercado quer tamanhos padrao, aparéncia padrao. A
maga Granny Smith é a mesma no mundo inteiro; mas centenas de variedades locais de maga da Anatdlia ndo
conseguem chegar as bancas. O pepino de Cengelkdy é uma variedade efetivamente extinta; as Ultimas sementes
foram encontradas com uma jardineira de oitenta anos, mas ja havia muito tempo sido "contaminada” por
polinizagédo cruzada genética.

Um agricultor cultiva 180 donim de terra por métodos naturais. Sementes ancestrais — sementes transmitidas de
geracdo em geragao, adaptadas aquele solo, conhecidas pelos seus nomes. Mas rastrear essas sementes é um
trabalho de detetive. "Quiabo sem pelo" trazido dos Paises Baixos € vendido como local. Variedades patenteadas
carregam marcadores genéticos; uma vez plantado, esse marcador persiste por geragdes. O acesso aos bancos de
sementes € restrito, as portas institucionais estao fechadas. O comércio de sementes pode ser considerado
criminoso. A distingao entre engenharia genética e melhoramento classico também esta se tornando turva:
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sementes patenteadas carregam marcadores de propriedade que permanecem por geragbes uma vez plantadas. O
agricultor, sem nem saber, passou a usar material genético pertencente a outra pessoa.

"Uma semente ndo é apenas uma planta — é portadora de conhecimento. Dentro daquela semente esta a experiéncia
de geragbes: qual solo ela prefere, quando € plantada, como é colhida."

As redes de troca de sementes das mulheres dos vilarejos séo na verdade um sistema vivo de conhecimento. Cada
mulher guarda sementes do préprio jardim, as troca com a vizinha, as passa para a filha. Quando essas redes sdo
rompidas — quando os jovens partem para a cidade, quando os supermercados chegam ao vilarejo, quando as
sementes prontas se tornam baratas — ndo é apenas a diversidade de plantas que se desfaz, mas a teia de relagdes
que carregava essa diversidade.

N&o ha um inventario abrangente das plantas comestiveis da Turquia — um recurso como a Flora ainda néo foi
produzido para a diversidade agricola. Os institutos de pesquisa agricola faziam esse trabalho; agora foram
fechados ou seus arquivos selados. As variedades locais de frutas desaparecendo de Mugla estdo sendo
documentadas, mas € a resisténcia de um punhado de pessoas contra a padronizagdo do mercado.

NOGUEIRAS E SONHOS
Nogueiras de cem e duzentos anos estédo sendo derrubadas no sudeste da Anatdlia. Sua madeira é transformada

em painéis de folha — elegantes mesas de jantar, méveis de escritério. Uma artista visita uma dessas fabricas: um
armazém cheio de "cadaveres de nogueira". Ela resgata raizes descartadas e as transforma em objetos de arte. Mas
a escala do problema é aterrorizante: no ritmo atual, em um ou dois anos pode ndo restar nenhuma nogueira na
regido. O gréo apertado que o clima arido confere a nogueira a torna ao mesmo tempo preciosa e fragil. A qualidade
da madeira de nogueira é mais alta em regides aridas — gréo mais apertado, padrdo mais bonito. Essa qualidade a
torna alvo da industria: coronhas de armas, a industria farmacéutica, moéveis de luxo. Quanto mais velha a arvore,
mais valiosa — e mais insubstituivel.

Esta artista passou dezessete ou dezoito anos de sua vida em um vilarejo de doze casas. Criagao de animais,
conhecimento do solo, gestédo da dgua, construgdo de muros, poda, fabricagédo de queijo — tudo aprendido vivendo.
Depois foi para a cidade; sentiu como se tivesse "ido a Marte." Agora ndo consegue mais recordar aquele
conhecimento. As maos do pai carregam a marca do trabalho — as préprias maos sao macias. Esse apagamento do
conhecimento é irreversivel mesmo que a pratica fosse retomada. O conhecimento corporificado — o que as maos
lembram, o que os olhos reconhecem, o que os pulmdes sabem — nado pode ser aprendido nos livros. Passar dezoito
anos num vilarejo de doze casas produz um saber diferente do que dezoito anos numa universidade. E quando o
primeiro é perdido, 0 segundo ndo pode compensa-lo. Ela desenha imagens urbanas distdpicas: duzentos ou
trezentos edificios colapsados numa uUnica massa, nenhum ser humano, nenhum animal, nenhum solo. Para retratar
a sensagao de chegar em Istambul — "como ir a Marte."

"Por melhor que eu seja, causo dano. Mas se me calar, ha mais dano ainda."

Ela desenha insetos imaginarios — anatomicamente convincentes, mas espécies inexistentes. Partindo de
macrofotografias de insetos reais, absorve o detalhe, o transforma, o recombina. Talvez colocar espécies
imaginarias no lugar das que serdo perdidas seja uma forma de luto. Ha também as imagens urbanas distopicas:
duzentos ou trezentos edificios colapsados numa Unica massa, nenhum ser humano, nenhum animal, nenhum solo.
E um projeto futuro: um catalogo de espécimes de vinte ou trinta insetos imaginarios, junto com narrativas
ficcionais. Documentados como se fossem reais — uma historia natural do que n&o existe. Perda e imaginacgéo, dois
lados da mesma moeda.
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DIVERSIDADE NO PRATO

Por que devemos proteger a biodiversidade? A resposta mais simples é funcional: sistemas diversos sao mais
resilientes, sistemas homogéneos colapsam. Cada grande fome da histéria foi consequéncia da monocultura. Mas
ha uma pergunta mais profunda: protegemos a biodiversidade apenas porque nos € util?

A espécie humana é o ultimo segundo na histéria de vinte e quatro horas da vida na Terra. Mas neste Unico segundo,
a taxa de extingao de espécies atingiu o nivel mais alto ja observado. A sensagao de que "o mundo esta acabando” é
uma ansiedade ocidental; para os povos colonizados, 0 mundo ja acabou ha quinhentos anos. Até o povo de
Gobeklitepe deve ter sentido seu mundo mudar. A mudanca é constante; mas a velocidade é nova. E a ansiedade
sobre "o fim do mundo" é vivida de forma muito diferente dependendo da geografia: os que ddo mais voz a essa
ansiedade hoje sdo geralmente os que serdo os Ultimos a ser afetados.

"Como humanidade, somos um Unico segundo. Mas nesse segundo, estamos apagando o conhecimento acumulado
de bilhdes de anos."

E aqui esta o paradoxo: uma artista desenhando uma flor também é uma interventora. Assim como uma
pesquisadora entrando numa caverna. Um agricultor guardando sementes também esta fazendo uma escolha — o
que guardar, o que deixar ir. Nao podemos olhar para a natureza "de fora" porque estamos dentro do sistema. A
Unica coisa que podemos fazer é estar conscientes dessa intervengdo. Nao culpa, mas consciéncia.

A questao dos direitos se expande: os direitos das criangas sirias, direitos dos animais, direitos a agua, direitos a
terra. Quando usamos a linguagem dos direitos, estamos de fato estabelecendo uma relagdo moral — estamos
atribuindo personalidade, agéncia, ao ndo humano. Isso é uma projegao, sim; mas uma projegao com
consequéncias reais. Quando vocé atribui "direitos" a um rio, cria bases legais para protegé-lo. Enquanto Edward O.
Wilson propde proteger metade da Terra, Emma Marris argumenta que isso cria uma distingao falsa que separa os
humanos da natureza. Talvez ambos estejam certos: tanto proteger o distante quanto conhecer a natureza proxima
— 0 Ginkgo no proprio bairro — sdo necessarios.

SABERES, JOGOS E SONHOS
Um terrario — um pequeno mundo vivo dentro de um pote de vidro fechado — é como uma caverna em miniatura. A

planta dentro produz sua prépria umidade, respira seu proprio oxigénio, completa seu proéprio ciclo. Mas quando a
tampa é aberta, o equilibrio se rompe. Quando a escala muda, o que é visivel muda também: na micro escala, o
ramificamento de uma nervura de folha segue 0 mesmo padrao do ramificamento de um delta fluvial na macro
escala. Ha um espelho semelhante entre a variagdo nos produtos industriais e a diversidade bioldgica. A diferenga,
em toda escala, é a propriedade fundamental do sistema. Uma blogueira tenta transmitir a evolugao das plantas
numa linguagem que ndo exige conhecimento especializado — por que a folha do monstera tem buracos, como as
plantas se reproduzem, como funciona um terrario. Construir uma ponte entre pesquisa e narrativa, manter a
preciséo cientifica enquanto também entusiasma as pessoas. Ela produz projetos de arte nos quais animais e
objetos sdo usados como "agentes” para tornar os rituais cotidianos estranhos — para tornar o habitual visivel.

Entdo onde fica a especialidade aqui? Uma Flora de vinte e oito volumes, nove mil ilustragbes — esses séo trabalho
de especialistas. Mas uma participante de oficina que vé uma roma verdadeiramente pela primeira vez também é
especialista, na especialidade de sua propria experiéncia. Uma crianca reconhecendo um cogumelo pelo cheiro
também é uma especialidade. A questdo ndo é separar essas especialidades umas das outras, mas conecta-las.

"Entre uma crianga reconhecendo o cheiro de uma folha e um botanico fazendo uma identificagdo de espécie, ndo ha
hierarquia mas continuidade.”

O Titan Arum — a maior flor do mundo — cheira a carniga. Porque precisa atrair moscas da carnica para a
polinizagdo. Magnifico nas fotografias; impossivel de ficar ao lado. Romantizamos a natureza, mas a natureza néo é
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romantica; é funcional. O abismo entre jardins do Instagram e campos reais esta no coragao do debate sobre
biodiversidade também.

E talvez esta seja a diferenga mais marcante de todas: o abismo entre como alguém que viveu o peso do trabalho
rural olha para a biodiversidade e como alguém assistindo a um documentario de natureza na cidade a olha. O
primeiro sabe que trabalhar a terra é extremamente dificil, que viver com animais é muito complicado. O segundo
sabe que o verde € bonito, que a natureza traz paz. Ambos estédo certos; mas traduzir entre os dois — assim como
na sessao sobre a agua — é talvez o trabalho mais dificil de todos. A vida rural ndo é romantica: operar maquinas,
aplicar pesticidas, lutar com problemas de infraestrutura, desgastar o corpo. Sem ver essa realidade, sonhar com o
verde é escapismo. Mas dentro desses sonhos ha também uma verdade: anseiar pelo que foi perdido é pelo menos
estar consciente da perda.

A presséo populacional exige infraestrutura — estradas, hotéis, barragens. Ndo é uma conspiracéo; é a
consequéncia funcional da migragdo. Mas destroi uma paisagem insubstituivel. A transformagao do Vale Goruh
demonstra isso: as demandas do turismo e do assentamento estdo apagando a singularidade do vale.

As arvores Ginkgo sempre estiveram ali. A medida que aprendemos a olhar, veremos. Mas ver ndo ¢ suficiente;
tocar, cheirar, brincar, perder e lamentar também sao necessarios. A biodiversidade € a vida em si. E a vida abrange
brincadeira, descoberta, perda, lamento e recomego. O castelo de areia na caverna pode ficar intocado por trinta
anos; mas |a fora, no nosso mundo, nada espera. Nem sementes, nem nogueiras, nem coldnias de morcegos, nem o
conhecimento das mulheres dos vilarejos. Temos tempo? Nao sabemos. Mas podemos comecar a olhar — a
verdadeiramente olhar.
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