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| DUE LATI DEL CONFINE

Quando diciamo confine, la prima cosa che ci viene in mente & una linea —una linea sottile sulla mappa. Ma solo
guando si tenta di attraversare quella linea una volta si capisce che il confine non & una linea, ma un'esperienza.
Lascia tracce nel corpo, si trasmette di generazione in generazione, cambia il corso dell'acqua, riscrive la memoria
del suolo. Il confine non & solo geografico; € al tempo stesso finzione giuridica, apparato militare, macchina
economica, ferita psichica, categoria identitaria ed esperienza corporea —tutto allo stesso tempo.

Il movimento lungo i confini non & distribuito equamente. Alcuni si muovono liberamente —privilegio del visto,
mobilita del capitale. Altri vengono ostacolati o criminalizzati —migranti, poveri, corpi razzializzati. La domanda &
sempre questa: chi si muove? In quali condizioni? Con il permesso di chi?

Un parlante, mentre racconta cosa significa crescere in regioni di confine, dice:

"Mio nonno fu esiliato. Mio padre divenne rifugiato. lo sono cresciuto con una paura a cui non riuscivo a dare un nome. |
confini hanno attraversato i corpi, le generazioni."

Per capire le politiche di confine bisogna prima chiedersi cosa fa il confine. Chi ha tracciato questo confine? E reale, &
imposto? Cosa rende possibile questo confine, cosa rende impossibile? | confini non limitano solo il movimento;
determinano chi sara cosa. Un "cittadino di confine" € un essere diverso da un soggetto senza confini. | confini
producono categorie —rifugiato, migrante, cittadino, I'Altro. Ogni narrazione di attraversamento di confini riconferma
il confine stesso.

"Ho attraversato il confine" o "sono rimasto bloccato al confine" —entrambe rafforzano la realta del confine. E se
parlassimo dei beni comuni? Per migliaia di anni gli esseri umani hanno vissuto su terre comuni. Solo negli ultimi
cinquecento-cinquantamila anni quelle terre sono state nazionalizzate, recintate, delimitate. Quando diciamo
"migrante”, in realta stiamo parlando di persone i cui beni comuni sono stati rubati —persone radicalmente dislocate.
Recuperare la memoria di cido che era comune prima dei confini scuote la naturalita dei confini.

PREGHIERA PER LA PIOGGIA E GIUSTIZIA

Qualcuno che parla dei limiti del giornalismo ci porta in un posto completamente diverso: ai villaggi anatolici colpiti
dalla siccita. Cio che trova mentre ricerca la tradizione delle preghiere per la pioggia & molto piu di un rituale
meteorologico.

"Siraccoglie il cibo, si cucina insieme, si porta alla casa della famiglia pit povera del villaggio. Il vecchio dice: 'Forse Dio
accettera le nostre preghiere in nome di questi piccoli animali. Questa non e giustizia come concetto, € giustizia come
pratica vissuta. La sacralizzazione dell'interdipendenza.”

La preghiera per la pioggia € in realta una pratica di confine —si pone al confine tra il visibile e l'invisibile, lo scientifico
e lo spirituale, l'individuale e il collettivo. La persona che la studia I'ha scoperta facendo giornalismo climatico. Si
trova da qualche parte tra il giornalismo professionale e I'attivismo, tra la raccolta chiara di informazioni e il vivere
con l'incertezza. Non riesce a rimanere all'interno dei limiti professionali del mondo giornalistico; perché cio che
racconta trabocca quei limiti. Raccoglie informazioni precise su muri, dighe, conflitti —ma porta con sé una costante
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ambiguita su cosa fare con queste informazioni.

Nei momenti di crisi c'é chiarezza —muro, diga, conflitto; visibile, documentabile. La crisi genera progetti. Ma nei
tempi senza crisi 'ambiguita pervade tutto e cresce la sensazione di dispersione. Come si rimane con
quell'ambiguita? La mancanza di soluzioni, se non porta alla paralisi, & forse un campo di possibilita. Bisogna
resistere all'impulso di risolvere troppo in fretta. Muoversi con I'ambiguita —ma includendo altri, evitando che
I'ambiguita si trasformi in paralisi.

| RESTI E LA TESTIMONIANZA

Qualcuno che fa videoattivismo racconta che la documentazione non & una semplice opera di registrazione. Mentre
lavorava con i migranti, ha cominciato a interessarsi ai resti —a coloro che rimangono, che non vengono contati, che
vengono lasciati fuori dalla narrazione ufficiale. | resti, piu che un concetto economico, rappresentano le persone, le

storie, le esperienze rese invisibili.

"A un certo punto non stavamo pit documentando i confini — i confini ci hanno attraversati. Il divario tra I'immagine
filmata e l'esperienza vissuta e diventato il materiale principale. Siamo diventati cio su cui lavoravamo.”

La documentazione partecipa all'atto di fare mondo. Rende visibili gli attori cancellati. Ma la documentazione stessa
traccia anche un confine —tra questo lato della telecamera e l'altro. Chi parla? Chi ascolta? A vantaggio di chi?
Queste domande costituiscono sia il potere che la responsabilita etica della testimonianza.

Il concetto di "resti" & qui molto piu di un termine economico. E ogni esperienza, ogni storia, ogni persona lasciata
fuori dalla narrazione ufficiale. L'atto di raccogliere —archiviare, ridistribuire— & una pratica condotta senza pretesa di
autorialita. Collezionare non e appropriarsi, ma trasmettere. E questa trasmissione ¢ di per sé una trasgressione di
confini: sfida i limiti di cid che viene considerato di valore, di cio che fa notizia, di chi ha diritto alla parola.

MAPPE CHE S| INVERTONO

Un'artista parla dell'effetto di invertire il mappamondo. L'Africa in alto, I'Europa in basso. La stessa geografia —una
risposta diversa del sistema nervioso. Questa inversione visiva rivela quanto sia artificiale la nostra divisione
normalizzata.

"Piume bianche all'ingresso —morbidezza, cura, inizio. Piume nere all'uscita —intensita, fine. | visitatori avanzavano tra le
piume verso le stelle. La prospettiva cosmica rendeva assurdi i confini."

La pratica artistica non € illustrazione di concetti. E una forma di produzione di conoscenza a cui non si pud accedere
con altri metodi. Mappe invertite, installazioni di piume, registrazioni di respiro —non sono preferenze estetiche, sono
interventi epistemologici. Per un‘artista di famiglia rifugiata, il confine non & mai stato un concetto astratto. E
cresciuta a Smirne ma non € mai stata completamente "di la".

L'esperienza di spostamento trasmessa in famiglia ricorda costantemente la dimensione corporea del confine. Nella
sua opera "Strange Fruit" —nome preso dalla canzone di Billie Holiday— inverte il mondo. L'emisfero sud in alto, il
nord in basso. E lo stesso pianeta ma quando cambia il punto di vista il sistema nervioso va in shock. La nostra
gerarchia normalizzata non & altro che una scelta culturale della proiezione di Mercatore. Lavorare al confine di
diversi modi di pensare: camminare, respirare, raccogliere-testimoniare, invertire. Tutti pongono la stessa domanda:
come conosciamo diversamente quando i confini si spostano?

QUELLO CHE SI CHIAMA DIGA DI SICUREZZA

Qualcuno che percorre la linea di difesa delle Foreste del Nord segue le tracce delle cave e insegue i limiti della citta.
Quanta piu pietra viene estratta, tanto pit lontano si sposta il confine. Siamo tutti complici dello spostamento di
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quella linea di estrazione.

'Al confine Sirnak-Hakkari sono state costruite undici dighe — dighe con funzione zero di gestione delle acque.
Completamente militari. Il concetto di 'diga di sicurezza' non esiste nella letteratura mondiale. Lo abbiamo inventato per
caso."

L'acqua non conosce confini ma il confine definisce I'acqua. Mentre le dighe cambiano il flusso dell'acqua,
ridefiniscono anche le condizioni di vita di tutti gli esseri viventi che abitano quella regione. | limiti ecologici vengono
prima di quelli politici e li strutturano. Non si possono separare acqua, geologia, ecologia dai confini politici —i confini
riconfigurano gli ecosistemi. Un progetto di laboratorio dell'acqua viaggia in diverse regioni riunendo attorno alle
questioni dell'acqua attori locali —agricoltori, ingegneri, attivisti, ricercatori. Il ruolo di facilitazione € importante: non
essere esperto, ma creare uno spazio affinché persone diverse possano pensare insieme ai problemi comuni
dell'acqua.

Il percorso di marcia diventa uno strumento di monitoraggio. Le fotografie dei partecipanti diventano
documentazione collettiva della trasformazione urbana. Marcia partecipativa contro la pianificazione esperta
—democratizzazione della produzione di conoscenza.

Ma l'acqua non ¢ solo un problema di Istanbul. Un'altra voce che fa mappature di giustizia ambientale parla di una
rete globale: India, America Latina, Africa, Balcani. Quali comunita portano il peso ecologico della crescita
economica? A chi appartengono le risorse? Chi guadagna, chi soffre? Le mappe creano da sole il dialogo —gli attivisti
inseriscono dati, riquadrano le proprie lotte come parte di un pattern globale. Questo lavoro si orienta
consapevolmente dal Nord al Sud e dal Sud al Sud —non & una ricerca estrattivista che impone le categorie del Nord.
| ricercatori non studiano le comunita; aiutano le comunita gia in procinto di organizzarsi ad articolare le proprie
analisi. La produzione di conoscenza si sposta dall'estrattivismo accademico a una pratica centrata sul movimento.

POSIZIONARSI COME POLVERE DI STELLE

Qualcuno che si trasferisce a Mardin inizia il suo racconto con la storia della locusta. Nella tradizione sciamanica il
salto della locusta indica un cambiamento di vita —buono o cattivo, incerto. Si ferma quattro anni. Il salto continua a
muovere.

'All'esame di docenza mi fu chiesto: 'Come si posiziona?' La risposta pit onesta usci da sola: 'Mi posiziono come
polvere di stelle.' La mia pratica rifiuta il posizionamento fisso, rimane dispersa e a un livello fondamentale.”

Questa dispersione non & una fuga, & una postura etica. Indaga la differenza tra il lutto collettivo e il vivere il lutto
—lingue diverse, contesti diversi, popoli diversi. Dove le parole sono insufficienti, inizia a raccogliere i suoni del respiro
di persone che hanno vissuto traumi. Ma usare le registrazioni del respiro degli altri & inizialmente contrario all'etica.
La soluzione: prima registrare il proprio respiro mentre parla con uno psicologo delle proprie perdite. Solo allora
nasce l'autorizzazione a lavorare con le voci altrui. Pericolo, disagio, trasgressione di confini —sono necessari per la
crescita. Immersioni dell'infanzia, lavoro sul respiro attraverso il trauma, imparare a vivere in luoghi sconosciuti,
rifiutare la divisione tra arte/vita/conoscenza —sono tutte parti dello stesso movimento.

Questa persona, che dopo il Gezi ha lasciato una scuola privata per andare a fondare una Facolta di Belle Arti
all'Universita Artuklu di Mardin, racconta la paura di separarsi da Istanbul con la metafora del pesce —un pesce fuori
dall'acqua. Ma in Uganda, in Ruanda, nel retro di un autobus senza sospensioni, sentendo il suolo direttamente,
testimoniando il recupero da traumi post-traumatici, & dove si sente pit "a casa". Questo "disagio” € piu autentico di
un'appartenenza basata sulla sicurezza.

Fa mappe codificate ma non le completa mai —mentre le mappe convenzionali mostrano coordinate, le sue
mostrano come un luogo si rivela attraverso lo sguardo, I'attenzione corporea. Disegna per otto ore una superficie
rocosa al confine Eskisehir-Yenisehir mentre in cima risuona il discorso di Erdogan. Il disegno diventa mappa: in
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quale direzione guarda ogni punto, cosa si vede in ogni direzione —linee elettriche, vecchio cimitero armeno, fortezza
aperta ad alcuni e chiusa ad altri. Premere troppo la penna fa un buco nella carta —metafora fisica di come
I'attenzione possa causare danno.

CONSTATARE O RIPARARE?

La domanda piu sorprendente dell'incontro & questa: stiamo solo documentando, o € possibile una riparazione?
Forse & possibile solo 'auto-riparazione —ma un'auto-riparazione collettiva richiede un salto evolutivo. La
documentazione non & passiva —rende visibili gli attori cancellati, partecipa all'atto di fare mondo, corre il rischio di
trasformare cio che registra. Ma andare oltre la documentazione, avanzare verso il rifare il mondo —come sarebbe
non & ancora chiaro. La domanda rimane aperta, e forse deve rimanere aperta.

"Gli animali non conoscono confini — l'acqua scorre sotto i muri. Se ristrutturiamo I'ecologia con i confini, trasformiamo
tutto."

Nel dibattito libero, una voce suggerisce di smettere di celebrare I'attraversamento dei confini e di mettere in
discussione il confine stesso. Le narrazioni di attraversamento di confini ri-legittimano il confine. La questione
principale & ricordare cid che era comune prima del confine —l'acqua, la terra, le pratiche. Questo lavoro di memoria
storica scuote la naturalita dei confini.

Un'altra voce parla del funzionamento del genere come confine. Una modella che smette di depilarsi le gambe riceve
minacce di stupro. Quando si attraversano certi confini, ci si confronta con il potere che protegge quel confine. I
potere vuole che tu rimanga "leggibile’, comprensibile all'interno delle categorie esistenti. | corpi diventano marcatori
di confing; rifiutare la conformita ¢ I'atto di rifiutare di essere categorizzati.

Le voci che si riuniscono in questo incontro, pur provenendo da discipline diverse, convergono su una domanda
comune: come possiamo capire i confini senza naturalizzarli? Senza romantizzare |'attraversamento dei confini,
senza idealizzare l'assenza di confini, riconoscendo la realta che il confine allo stesso tempo protegge e limita. Alcuni
confini ci proteggono, alcuni ci permettono di pensare, altri limitano ingiustamente. La distinzione tra confini imposti
e confini scelti € importante. Il ricercatore traccia limiti analitici per comprendere —ma non confonde questi limiti
analitici con i limiti vissuti. Distinguere quale € quale € una pratica continua.

"Mi sentivo sola. Questo incontro rompe la solitudine e mostra che in discipline diverse si stanno facendo lavori paralleli.
Non dobbiamo farlo da soli."

Una voce parla del desiderio di collaborare: I'entusiasmo di combinare cid che ha raccolto in modo disperso con cid
che altri hanno raccolto in modi diversi, di trasformare insieme queste collezioni. Un'altra vuole stabilire un dialogo su
come il potere statale funziona attraverso I'acqua e le dighe. Un'altra ancora chiede come i confini interiorizzati
formino cio che consideriamo possibile. Ogni voce offre la propria pratica come proposta —non come risposta, ma
come invito a pensare insieme.

L'energia dell'incontro sui confini € un'energia di ambiguita produttiva —orientata non a risolvere le domande ma ad
approfondirle, non a scrivere ricette ma a rimanere nella curiosita. | partecipanti esprimono il sollievo di trovare altri
che pongono domande simili in campi apparentemente lontani. Nessuna disciplina € sufficiente da sola. Capire i
confini richiede modalita corporee, artistiche, attiviste, accademiche e affettive allo stesso tempo.

L'impegno etico sottostante e chiaro: rendere visibile, testimoniare e mantenere una pratica di solidarieta lungo i
confini —prestando attenzione a come le nostre stesse pratiche di documentazione possano stare riscrivendo i
confini che cerchiamo di comprendere.
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