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�� �� ���� ���, ���� �����

�� �� ����� �� ���� ��� ����� �� ��� ���, ����� �� �� ��� ����� �� ����� ��� ��� ����, ���������� �� ����� ����� �� �� �� ��� ��� �� ��� ������ ���� ���� �� ����, ������������ �� �� �� ������ �������� �� ��� ��� ����� �� �� ������ �� ������� �� �� — ������ ���� �������� �� ������ ��� ��� �� ����� �� ���� ��� — �� ����-���������, �� ��-������ ����������, �� �������� ������ �� ������� �� ��� ������ — �� �� ������� ������� �� ����� ���, ����� ��� �� �� ����� ����� ���: �� ��� ����� ���� �� �� �������� ��� �� �� ���� �����

�� ���������� ���� ������ �� ����� ���� ��� ���� �� «��� �� �� ���� ���»� �������-��������� �� ���� ��-������ ������ �� ���� ��� �� ����� ������ �� ���� ��� ��������� �� ������ �� ������� �� ��� ��; ���� ��� �� ��� �� �� ���-������ ��� ������ �� �� ������ ��� ���� ��; ��� ��� ������������� ��-����� ������ �� ���� ���� ��� �� ��������� ��� �� �� ����� ���� ��, �� �� �� ������ �� ��� ��� ����� �� ����� ����� ���� ��� �������� ��� ��-����� ������ ���, ������ ������� ��� �� �����-������ �� �� ���� ���, ������� ��� ��� �� �� ����� �� ������� ������ �� ����� ���� �� �� ������� ��� ��, ����� ������ ��� ��� �� �� �������� ����� ���� �����

��-������ ������ ��� ������ ���� ���� ��� ���� ��� �� �� ����� ����-������ �� ��� ��� ������� ������ �� ���� �� ������ ���� ��� ������� ������� ������ 2010 ��� �� �� ����-������ �� ��� ��� ������� ���� �� ������� ��, ����� ����� �� �� �� �������� ������� ��� ��� �� �� ���-�������� ��� ���� ��, ����������� �� �� �� ������� ���� ��, ������� �� �� ������ �������� ��� �� ����� ��� �� �� ������ ��� ��� ���� �� ���� ��:

�जल का बहने का अधिकार है। हम लोगों के जल-अधिकार की बात करते हैं किंतु जल के अपने अधिकार की बात नहीं करते। एक नदी स्वतंत्र रूप से
क्यों न बहे?�

जल-अधिकार केवल मनुष्य की संकल्पना नहीं है; स्वयं जल का भी अपना अधिकार है। स्वतंत्र रूप से बहना, अपना मार्ग ढूँढ़ना, भूमिगत भ्रमण

करना, समुद्र तक पहुँचना। हम जितना उसे पाइपों, बाँधों, बोतलों और नहरों में बंद करते हैं, उतना ही वस्तुतः अपनी रगों को अवरुद्ध करते हैं।

बोलीविया के संविधान में प्रकृति के अधिकारों का अंकन, इक्वाडोर की ����� ���� की संकल्पना — ये दूर के भूगोलों से आती हुई पुकारें हैं

किंतु एक ही प्रश्न का उत्तर ढूँढ़ती हैं: क्या जल का स्वामी कोई हो सकता है? इटली में जनमत-संग्रह से जल का निजीकरण रोका गया। यूनान

में, आयरलैंड में, हर जगह लोग जल के माल बनने का विरोध करते हैं। किंतु तुर्की में यह चर्चा अभी पर्याप्त विस्तृत आधार पर नहीं टिकती।

जल-अधिकार सक्रियता पर्यावरण आंदोलन के भीतर एक विशिष्ट कोना बनी रहती है; जबकि नल से बहती हर बूँद राजनीतिक है।

������� ��� �������

���� ���� �� �� ���� ���� ��� ������ �� ������� ��� ���������-������ �� ������� ��� �� ��� ������ �� ��� ������� ������ �� ��� ��� �� �� ���������, ������ �� �� ������������ �� ���� �� — ����, ���������� ������-����, ���������� �� ������, ���������-��� �� ����, ������������� ������ �� ����� ����� �� ������������ �� ���� ��: ���, ����, �������, ���, ��������, ������� ���� ��� ������ ���� ������ ������ �� ���� ���� ��� ��� ����� �� ������ ������� ����; ������� ��������� �� ���� �����, ���� ����, ���� ���� �� ���������� �� ���� ��� ������ ���� ���� �� ���-��� ���� ������� ������ �� ���� �� �� ��� ������ �������� �� ����� ��� ���� ���

�� ��������� �� ������ ���� ���� �� ����, �� ����� ����� �� ������ ���� ��� �� ��������, �������, ������ �� ���� ������ ��� ������ ��� ��� �� ��� ��� ����� ����� �� ����� �� ��� �� �� ������: �������� �� ���� ���� �� ���� ������� ��� �� ���������-���� �� ������� ����� ����������� �� ���� ��� ���� �� ��� ����, ����� ����� ������ �� ���� ��� �� ��� ��� ���� ����� ���� ���, ���� �� �� ���� �����; ���� ��� ���� ��, ����� ��� ���� ��, �������� �� ���� ��, ������� �� ��� ����� ��, ���� ���� �� ������ ���� ���� �� �� ��������� �������� �� ����� ����� ���, �� ���� �� ��� �� ��� ���� ������, �� ������� ����-���� �� ��� ����� ����

�� ���� �� ������ ���� ���� ��� — �� �������� �� ������ �� ��, �� ����� ������� �� ��� ��� ����� �� ������ ��� �� MNG ����� ��, ����� ��� �������� �� ����� ���� �� ��� �������� ���� ����, ���������-��� �� ���� ����, ������������� ������ �� ���� ������ ���, ���������� ��� ���� �� ���� ���� �� �������� ���� ��; ����� ������ ������ �� ���� �� ���� �� ���� ���� ������� ���� �� ��� �����-���� �����-��� �� ��� �� ����� �� ���� ���� ���: «��� ���� ������ ���� ��� �� ��� �� ����, �� ������ ���� � � ���� �� �� ��� ��� �� �� ���»� ���� ���� ���, ��� �� �������� �� ���� ��� ��� ���� �� ���� ��?

�तुम्हें किसी एक विषय का पीड़ित होने की आवश्यकता नहीं है — यदि वह पारिस्थितिकीय विषय हो। यहाँ महत्वपूर्ण यह है कि पीड़ित वैश्विक है।
यह सत्य रेखांकित करना चाहिए कि प्रत्येक को प्रत्येक विषय में बोलने का अधिकार है, और इसके विपरीत उपयोगों को अस्वीकार और निरस्त
करना चाहिए।�

�� ����������� ���������-������ �� ������� ������ �� ������� �� ���� �� — ���� ������� �� ����� ����� �� ����� ��� ��� ����� �������� ����� �� ����� ���� ���� �� ���, �� ���������-������ �� ����� �� ����� ���� ������ ������� ������� ������ �� �� ����-����� �� ������� ���� ��� �� �� ���� �� ����, ��� �� ������ �� ���� �������� �� ���� ���� ��� �������� ��� �� �� ��� �� � ���, �� ������� �� ���� ����� ����� ����, ����� ������� �������, ����� �����

�बीच में जो हम बचा सकते हैं, वह समाप्त हो रहा है। इसलिए शायद मुझे बहुत जल्दी है।�

��� �� ��� ��� ������ �� ���� �� ���� ���� ���� ���� �� ��� ��� ������� ��� ����� ��� �� ��-����� �� �������� �� ��� ����� ��; ��� ������� ��� �� ���������, ������������, ������� ��� �� ����� — ����, ����, �������, ����-���� ����� ���������� ����� �� �� ����� ����� �� �� ��� ��: ������ �� ���-��� ����-���� ������� �� ���� � ��� ������ — ���-������, ��������, ���-������ — �� ���� ��� ��� ��� �� �� ����� ����� ������ ���� ��, ����� ������ ��, ���� ������ ���, �� ���� ������� ��� ����� ���� ���-����� �� ���� ���� �����? �� ������ ����� �� ����� ���: �����, ��� ����, ���� ����, ��-����� �� ������

���� �� ����, ���� �� ���

�� ����-��������� ������� ��, ����������� �� ����� �� ��� ���� ��� ���� ������ �� ����� �� ���� ��� ��� �������� ���� ���� ���� ���� ���� ���� ���, ��-�� ���� ����� ���� ��� ���� �� ���-����� �� ����� ���, ����� �� ���� ��� �� ���� �� ����� ���� ��� ����������� ��� ����� ��������� ������� �� ������� �� ���� ��� — ���� ����� ��� ��� �� �� �� �������� ��� ����� �� �������� �� ���� �� ���� ������ ��: ���� ��� ���� �� ���� ���� �����, �� ��� ���� ������

�जल हो तो जीवन है। जल न हो तो कुछ नहीं।�

�������� �� ����-������ �������� ���� ����� ���� ��: �� � ����� ��, � ������ �� — �� ��� ����� «�� ��» �� ���� �� ���� ���� ����� �� «���� �� ������� ����»� ��� ���-���� �� �������� ��� ������ ������ ���� ��-������� �� �����, �������� �� ���� �� ���� ���� �����-����� �� �������� �� ��� ������ ���: �� �� ������ ��, ���� ���� ���� ������ �������� ���� ��� — ���� �����, ���, ������ ��� �������� �� ���� ����� ���� ��� ���, �� ���� ��� ���� ���, �� ���� �� ���� ��� — ����� ����
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��� ��� �� ����� ����� ��� �� ���� ����� ���, ����� ���� ���� �� �� ���� ���� ��? ����-��������� ���, �� ����� �������� ��� ������� ���� �������� ��� �� ��� ����� ���� ����� �� ���� ������ ���, ������ �� ���� ������ ���, ����� ������ ���� �� ����� �� ����� ��� ������ �������� ������� �����-���� �� ���� ���� �������� �� ���� ���� ���� ������� �����-���� �� ���� ��, �� ����� ������� �� ���� �� ���� ��� �� ��������� ��� ���� ���� ��� �� ���� ����� �� �� ���� ��� �� ��� ����� ���

����� «�������» ���� �� ������ �� ���� ��� ��� �� ���� ����� ���� ���? �� ����������� ��������� �� ������ ������� �� ������� ��������� ��: «���� ��� ������ ��� �� ��� ��� ���� �� �� ���� ����� ������ ����� ������ ����� ���� ���� ������ ���� ��� � �� ��������� ����� �����, � �� �� ���� ����� �� ��� ��� ��� ���� — ����� ���� ����� �� ���� �� ����� ���� ���� ��, �� ��� �� ��� ����»

�जल बहेगा, अपना मार्ग ढूँढ़ लेगा। मेरे विचार से हमें बहुत तेज़ चलने की आवश्यकता नहीं है।�

�� �� �� «�������» ���� ���, �� ��� ��� ������� ��� ��, ����� ����� ������� �� ��� �� — �� ���� ��������� �� �� ������ �� �� ���-����� �� ������ �� ���� ������ ��� ���� ���� ���� �� ���� ��? ���� �� ��� ���� �� ����� �����, ���� �� ��� ���� ���, ����� ����� ������ ��� ���� ����� ����, ������ �� ���, ��� ����� �� ����� ���� �� ���� ����� ��� ��� ���, �������, ���������� ���� �� ������� �������� �� ���� ������ ���, ���� ������� ���� �� — �� �� �� ��� ��� ����, ��-����� �� ����� ����, ������ ���� ��� � ��� ������ ���� �����

���� ����, �� �� ����
हमने जल कब से खरीदना आरंभ किया? 1980 के दशक में दुकानदार के पास जाकर �बहुत प्यास लगी है� कहने पर वह एक गिलास जल दे देता

था। निःशुल्क। वही जल आज एक व्यापारिक माल है, एक ��� की बोतल में, एक ब्रांड के पीछे। यह परिवर्तन इतना धीमा हुआ कि हमने ध्यान

भी न दिया। ठीक वैसे ही जैसे ताम्र-कड़ाही की जगह टेफ़्लॉन के तवे ने ले ली; जैसे सामूहिक श्रम (�����) की जगह व्यक्तिगत उपभोग ने ले

ली। सुविधा प्रस्तुत की गई, उसका मूल्य नहीं पूछा गया।

�� ������ �� �������� �� ����� ���� �� ������ ���� ��� ��������� ��� ������� �� ��� ���� �� ��� ������� �� ��� ���� �� ���, �� ���� �� �� ����� ������ ����� ��� ����� ���� ����� ���� ��������� �� ��� ��� �� ���� ��� ���, ������� �� ���� ���� ��, ������� ����� ��� ���� �� ��������� �� ��� ��� ���� ����� ����� ������ ��� �� ���� �� �� ������� ������ ���� ���� �� ���� �� ���� ���� ���, ���� ������ ���� ���, ���-�� �� �� ���� ��, ���-�� ���� �� �� ���� ��� ��������� �� ������ ���������� ��� ��-����� ����� ���; �� ���������� ��� ����� �� ����� �� ������ ��� �� ��� �� ���� — �� ��� �����?

�वहाँ से बहती हुई पाइप, सेप्टिक नालियाँ — उनकी जगह जीवन बह सकता था। हमने अपने चुनाव से, इस कचरे की सभ्यता के भीतर, उन्हें कचरे के
मार्ग में बदल दिया।�

एक दूसरी कलाकार कुरबाग़लीदेरे के तट पर ������� (�संसर्ग�) नामक एक प्रतिष्ठापन रचती है। नदी अब बहती नहीं, दुर्गंध करती है। वह

चाहती है कि लोग उस गंध, उस दृश्य के संसर्ग में आएँ। जल हमारे सामने दर्पण थामे है; जब देखते हैं, स्वयं को देखते हैं, किंतु देखना नहीं चाहते।

और तीसरी कलाकार कहती है कि सिनेमा की प्रकृति में जल है। प्रथम सिनेमाकारों ने जो दर्ज करना चाहा वह सदा जल था — प्रवाह,

कालातीतता, गति। �जल की कालातीतता और तरल अवस्था, सिनेमा भी कुछ-कुछ वैसा — ये परस्पर जुड़ी वस्तुएँ हैं।� दर्शक उस प्रवाह के

भीतर अपना समय पा लेता है। और संभवतः सिनेमा भी जल के समान है: बहता है, रूपांतरित होता है, खो जाता है, किंतु चिह्न छोड़ जाता है।

����� ������� �� ���� ������� ������ ��� �� ��� ��� ��� ����� ����� ���� ��, ��� ���� ���� ��� «��, ���, �� �� ���� ��»� ��������� �� ����� ������ — �� �� ����� �������� �� ���� ��� �� ���� �� ���� ���� ���, ���� ������ ���� ���, ���-�� �� �� ����� ��? ������ �������� ���, ��-�������� ���; ���� �������� �� ��� �������� �������� ���� �� ������ ��� �� �������� ����� ��� ����� �����: ����� ��� �� �� �� �������, �� �� ���� ����� �� ��������

����, �������� �� �����

�� ������ �� ���� ����������� ���� ������ �� �� �� ���� ����� �� ��� ��� ��� ��� �� �����-���� �� ����� ���� ��: «���� �� ���� �� ���� ����� ���� ��� ���� �� ��� �� ��� ���� ��� �����-����� ���� ��� — ����� ����� ��� ������ ��� ���� ���� ���� ��� ��� ��� ������ ��������� ���� ���� ���» �� �� ���� ��: ��� ������� ���� ���� �� �������� �� ��� �������� ��������� � ���, �� �� ���� ��� �� ���� �� ���� ��� ��� ��� ����, ���� �� �������� �� ���� �����-����� ����, ������ ��� ������, ���� ������� ���� �� ��������� ����� ���� �� � ���� ��� �� ���� ����, �� ���� ������ �� — ���, �������, �������� — ���� ���� �� �������� ���� �� ���� �� ����� ����� �� ������ ����; «�� �� ���� �� ������ ����� ��� ����� ��� �� �� ���� � ���� ���� ����� ����� ��� ����, ����, �������� �� ����� �� ��� � �����»

������ ��� ����� ������� �� ���� ���� �� �� ����� ���� �� ���� �� ��� ����� ���� ���� �� ��� �� ������ ����� �� ���� ������ ����� ���������� �� ������ �� — ��� �� ��� ����, ��� �� ����� ��� ���� — ���� �� ������ ��� ��� ������ �� ����� �� ������ �� �� ���� �� �����, ������ �� ��� �� ���� �����, �� ��� �������� �� ������� ���� �� ����� ��� �����: «����� �� ��� ���� �����, �� ����� ���� �� �������» �� ������������ �� ���� ���� ���� ������� ����, ���� ���� �� ������� ���� ���� ��� ����� ���� ������ �������� ��� ��������, ����, �������� ���� ����� ���� ���� ���� ��, ������, ����� �� ��� ����� ����� ���, ����� �� �� �� ��� �� ����� ���� ���: ������� �� ���� ����, ���� ��� ������� ����, ���� ������

तो यह ज्ञान हम कैसे ले जाएँगे? एक ओर �ले जाने� का विचार है — कलाकारों, संगीतकारों, रंगकर्मियों को गाँवों में ले जाना,

पारिस्थितिकी-उत्सव आयोजित करना। किंतु दूसरी ओर, �ले जाने� के बजाय �साथ-साथ उत्पादन करना� अधिक उचित है। आने वाला

कलाकार वहाँ कुछ देने नहीं, वहाँ के अनुभव को जानने, उसके साथ काम करने जाता है। गाँव की चक्की देखना, हेज़लनट संग्रह के सामूहिक श्रम

(�����) में भाग लेना, संध्या में लोकगीत सुनना — ये पर्यटक-अनुभव नहीं, साझा उत्पादन की भूमि हैं। पगडंडी की रक्षा करना, चक्की की

मरम्मत करना। उस भूगोल से संबंध बनाने वाले लोगों में पहले से ही प्रबल प्रेरणाएँ हैं। प्रश्न यह है कि इस संबंध को एकतरफ़ा होने से कैसे बाहर

निकाला जाए। वहाँ पहले से ही ऐसे लोग हैं जिन्होंने ग्राम-गृह बनाया है, सब-कुछ स्वयं उगाते हैं, बिना कोई खरीद के जीते हैं। उनसे सीखने के लिए

बहुत कुछ है। �हम वहाँ जाएँगे, जो मैं कह रहा हूँ वह जिएँगे। अल्पकाल में किसी अपेक्षा से नहीं।�

����� ������ ��� ������� �� ����� �� ��������� ���� ���� �� �� ��� ���� �� ������� �� ������ �� �� ���� ����� �� ����� ������� ���� �� ������� �� �� ���� �������, ������, ����� �� ������, ������� ���� — ���� «���� �� ����» �� ����� ��� ���� ���� �� �� ���� ��� ��: ��� �� ������ �� ������� ���� ���� �� ���� ���� ��� ����

������ ����, ����� �� ���� �����, ��������� ���������� �� ����� ����� ��� ������������ �� ��� ���, ����� �� ��� ���; ���� �� ������ ��� ����� ��� �� ������ �� ������� �� �� �� ��� «���� ����» ���� ����� ����� �� ��� ��� ����, ������� ��� ����

��� �� ��� ���� ���� ����� ���� �� ������ ��� — ���� �� ������ �� ����� ���, ����� ���, ����� �������� ���, �� ���� ���� �� ���� ������ ����� ���� ���� ���� �� ������ ��� ���� �� ��� ���� ���, ����� ��� ��� � ���� ������� ���� ��� �� ���� ���� ���, ������-������ �� ��� ���� ���� �� ������ ���� ��� �� ����� ��� ��, ������ ����� ���� ��� ��, ������ ��� ��, ����������� ���� �� ������� ���� ������� �������� ���� ����� �� ���� �� �� ����� ������� ��� ���� ��� ���� ��� �� ��� ����� � ��; �� ����� ��������� ����, ������ ����, ���� ����, ��� �� ����� �� �� ����� ����� ��� ��, ��������� �� ����� ���� �� �� ��������� ��� ��� ���� ���

�वहाँ के लोग प्रकृति के विकास को पहले ही देख चुके थे और उनसे निष्कर्ष निकाल चुके थे। उनसे एक कहावत निकली। आप कल्पना कर सकते
हैं? ऐसी इतनी वस्तुएँ हैं जो मैंने नोट की हैं, मैं उन्हें संचित कर रहा हूँ।�
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��� ���� ����� ��� ���� �� ���� �� �� �� ������ � ����� ����� ������, ������, ��������� — �� �� ��� ���-��� ������ ��� ����� ���� �� �� ������� ���� �� �� ���� ���� ����� �� �� �� ����� ����� ��, ���� ����� �� ������� �� ����� �� ���� ��� ����� ���� ���, ��������� ���, �� ���� ���� �� ��������� ���� ��� �� ���� �� ���� ���� ����� ���� ��� ����� ��: ������� ����� «��� �� ����-�� ������ ���, ���� ��� ������ �� ���� ��� ���� ��� ���� �� ����� ����� ���� ���, ���� ��� �������� ���� ���, ��� �� ����� ����� �� ���� ��, ��� �� ����� ��� �� ���� ��������; ���� �� ����� �� ���� �� �������� ���� ���»

���� �� �������� ���� �� ����� �� ����� ��������� ���� ��� ���� �������� ��, ����� �� ����� ��, ������ �� ��� ���������� ��� ���� ���� ����� ��� ������� ������� �� ���� ����; ����� �� ���� �� ���� �������� ������ ��� �� ���� ���� ������, �� ���� ���� ���� ����� ����� ���-�� ���� �� ���; ������, ���-������ «�������� �� ������ �� ���� ��� ���� �����, ��� ���� ���� ���������� �� ���� �� ���� ���� ���� ���� ����» �� ����� ������ ���� ���, ���� �� ���� ���� ���� ��� �� ����� ������ ���� ���� �� ��� ��� ���-��� ���� �� ������� ���; � ������ �� ���� � ������ ��� �� �������� ���-��� ���� ���� ����, ���� ������, �������� ������ ��� ��� ���� ���� ���, ��� ������� �����

���� ��� ������� �� �� ���, ����� �� ���� ���� ��� ����������� ���, �������� ���, �� ��� ����� ����-���� �� ������ ������ ���� ��� �� �� �� ������� ���� ���� ��� ��� ������ ��, ������� �� ��� ���� �� — �� ����� �� «�� �� �����»� ����� �� ����� ���� ���� ���� �� ��� �� �� �� �� �� �� ������ ��� ����-��������� �� ������ ������ ���, ������ �� ����� ������ ���, ���� ������ ���� ����������� �� ����-������� ����� ����� ��; ���� ��� ��� ���� �������� ���

�ये मेटास्टेसिस हैं। मुख्य रोग जहाँ है, वहीं हमें ध्यान केंद्रित करना चाहिए। हम कहाँ हैं, यह महत्वपूर्ण नहीं।�

और संभवतः �������� का मूल रूपक — अदरक — यहाँ अर्थ ग्रहण करता है। साथ रहने की बाध्यता न रखने वाले, परिवर्तनशील,

एक-दूसरे पर बोझ न डालने वाले किंतु एक ही जड़ से निकलते मिलन। मूल जड़ के रूप में ये बातचीतें; उनसे फूटने वाली परियोजनाएँ, विचार-मंच,

प्रकाशन, मुलाक़ातें — अदरक की छोटी जड़ों की तरह, अपने मार्ग ढूँढ़ लेंगी। ठीक वैसे ही जैसे जल अपना मार्ग ढूँढ़ लेता है। महत्वपूर्ण है

मिलना, परिचित होना, साथ-साथ साँस लेना। तुरंत परिणाम की प्रतीक्षा करने के बजाय, प्रक्रिया पर विश्वास करना। अल्पकालिक न सोचना।

हमने एक मार्ग आरंभ किया — संभवतः साथ भोजन करते हुए, संभवतः पत्र-व्यवहार से, संभवतः पुनः बात करते हुए, संभवतः इस्तांबुल में,

संभवतः काला सागर में, संभवतः मार्दिन में मिलते हुए। पारस्परिक ज्ञान और अनुभव का आदान-प्रदान; कला में विशेष रूप से, और समग्र रूप

में भी। संभवतः हम वहाँ जाते समय हानि भी करते हैं; उस ओर से थोड़ा देखना आवश्यक है। किंतु वहाँ गए बिना भी, वहाँ के लोग कहें �देखो, लोग

आ रहे हैं, देखो ये कितने जिज्ञासु हैं, यह कितनी मूल्यवान वस्तु निकली� — यह भी एक क़दम है।

�� �����, ���� ����� ����� ����� ����� �� �� ��� ���� ������


