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FRONTIERES
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LES DEUX FACES DE LA FRONTIERE

Quand on dit frontiére, la premiére image qui vient a l'esprit est une ligne — une mince ligne sur une carte. Mais au
moment ou l'on tente de franchir cette ligne, on comprend : une frontiére n'est pas une ligne, c'est une expérience.
Elle laisse sa trace sur le corps, se transmet de génération en génération, modifie le cours de I'eau, réécrit la mémoire
du territoire. La frontiere n'est pas seulement géographique ; elle est simultanément fiction juridique, appareil
militaire, machine économique, blessure psychique, catégorie identitaire et expérience corporelle — tout a la fois.

Le mouvement le long des frontieres n'est pas distribué de maniére égale. Certains se déplacent librement — le
privilege du visa, la mobilité du capital. D'autres sont entravés ou criminalisés — les migrants, les pauvres, les corps
racialisés. La question est toujours la méme : qui se déplace ? Dans quelles conditions ? Avec la permission de qui ?

"Mon grand-pére a été exilé. Mon pére est devenu réfugié. J'ai grandi avec une peur que je ne savais pas hommer. Les
frontiéres traversaient les corps, traversaient les générations."

Pour comprendre la politique des frontieres, il faut d'abord se demander ce que fait une frontiere. Qui a tracé cette
frontiere ? Est-elle réelle, ou imposée ? Qu'est-ce que cette frontiére rend possible, et qu'est-ce qu'elle rend impossible
? Les frontiéres ne restreignent pas seulement les mouvements ; elles déterminent qui et ce qu'est quelque chose.
Un « citoyen-frontiere » est un étre d'un type différent d'un sujet non borné. Les frontiéres produisent des catégories
— réfugié, migrant, citoyen, Autre.

Chague récit de franchissement de frontiere réaffirme la frontiere elle-méme. « J'ai franchi la frontiere » ou « J'ai été
blogué a la frontiere » — les deux consolident la réalité de la frontiere. Mais si I'on parlait plutét des communs ?
Pendant des milliers d'années, les gens ont vécu sur des terres partagées. Ce n'est que dans les cinquante a cing
cents derniéres années que ces terres ont été nationalisées, cloturées, délimitées. Quand on dit « migrant », on parle
de personnes dont les communs ont été volés — des personnes fondamentalement déplacées. Retrouver la
meémoire de ce qui était commun avant les frontieres perturbe leur naturalité.

LA PRIERE POUR LA PLUIE ET LA JUSTICE

Quelqu'un qui parle des limites du journalisme nous emmene quelque part de tres différent : vers les villages
anatoliens frappés par la sécheresse. Ce qu'elle découvre en recherchant la tradition de la priére pour la pluie est bien
plus gu'un rituel météorologique.

"La nourriture est rassemblée, cuisinée ensemble, apportée a la famille la plus pauvre du village. Un ancien dit :
"Peut-étre que pour ces petits animaux, Dieu acceptera notre priere." C'est la justice non pas comme concept mais
comme pratique vécue. La sacralisation de l'interdépendance mutuelle."

La priére pour la pluie est en réalité une pratique-frontiere — elle se tient a la frontiére entre le visible et l'invisible, le
scientifique et le spirituel, I'individuel et le collectif. La personne qui la recherche a découvert le rituel en pratiquant le
journalisme climatique. Elle existe quelque part entre le journalisme professionnel et I'activisme, entre la collecte
d'informations claires et le fait de vivre dans l'incertitude. Elle ne peut pas rester dans les frontiéres professionnelles
du monde médiatique ; parce que ce qu'elle raconte déborde ces frontieres. Elle collecte des informations claires sur
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les murs, les barrages, les conflits — mais porte une ambiguité permanente sur ce qu'il faut faire de ces
connaissances.

Dans les moments de crise, il y a de la clarté — un mur, un barrage, un conflit ; visible, documentable. La crise génére
des projets. Mais dans les périodes en dehors de la crise, I'ambiguité recouvre tout et le sentiment de dispersion
grandit. Comment rester avec cette ambiguité ? L'absence de résolution, si elle n'est pas paralysie, est peut-étre un
champ de possibilités. Il faut résister a I'envie de résoudre trop vite. Se mouvoir avec I'ambiguité — mais en incluant
les autres, en empéchant I'ambiguité de se transformer en paralysie.

LES RESTES ET LE TEMOIGNAGE

Quelgu'un qui pratique le vidéo-activisme explique que la documentation n'est pas un simple acte d'enregistrement.
En travaillant avec des migrants, elle a commencé a se préoccuper des restes — ceux qui restent derriere, ceux qui
ne sont pas comptés, ceux qui sont exclus du récit officiel. Les restes, au-dela de leur statut de concept économigue,
représentent les personnes, les histoires et les expériences rendues invisibles.

"A un certain moment, nous ne documentions plus les frontiéres — les frontiéres nous traversaient. L'écart entre l'image
filmée et I'expérience vécue est devenu le matériau réel. Nous sommes devenus ce sur quoi nous travaillions."

La documentation participe a I'acte de construction du monde. Elle rend visibles les acteurs effacés. Mais la
documentation elle-méme trace aussi une frontiere — entre ce coté et l'autre coté de la caméra. Qui parle ? Qui
écoute ? Dans l'intérét de qui ? Ces questions constituent a la fois le pouvoir et la responsabilité éthique du
témoignage.

Le concept de « restes » est ici bien plus gu'un terme économique. C'est chaque expérience, chaque histoire, chaque
personne laissée en dehors du récit officiel. L'acte de collecter — archiver, redistribuer — est une pratique menée
sans aucune revendication d'auteur. Etre collectionneur, ce n'est pas posséder mais transmettre. Et cette
transmission est elle-méme une violation de frontiére : elle met a I'épreuve la frontiere de ce qui est considéré
comme précieux, la frontiere de ce qui compte comme nouvelle, la frontiere de qui a le droit de parler.

LES CARTES INVERSEES

Un artiste parle de I'effet de retourner la carte du monde. L'Afrique en haut, I'Europe en bas. La méme géographie —
une réponse différente du systeme nerveux. Cette inversion visuelle expose le caractere artificiel de nos divisions
normalisées.

"Des plumes blanches a I'entrée — douceur, soin, commencement. Des plumes noires a la sortie — intensité, fin. Les
visiteurs se déplagaient a travers les plumes vers les étoiles. La perspective cosmique rendait les frontieres absurdes."

La pratique artistique n'est pas lillustration de concepts. C'est un mode de production de connaissances qui ne peut
étre atteint par d'autres moyens. Les cartes inversées, les installations de plumes, les enregistrements de souffle —
ce ne sont pas des préférences esthétiques mais des interventions épistémologiques.

Pour un artiste issu d'une famille de réfugiés, la frontiere n'a jamais été un concept abstrait. Elle a grandi a Izmir mais
n'en était jamais tout a fait « originaire ». L'expérience héritée du déplacement au sein de la famille est un rappel
constant de la dimension corporelle de la frontiere. Dans son ceuvre Strange Fruit — le titre emprunté a la chanson de
Billie Holiday — elle retourne le monde a I'envers. L'hémisphere sud en haut, le nord en bas. C'est la méme planete,
mais quand la perspective change, le systéme nerveux entre en état de choc. Notre hiérarchie normalisée n'est rien
d'autre qu'un choix culturel encodé dans la projection de Mercator.

Travailler a la frontiere entre différents modes de pensée : marcher, respirer, collecter-témoigner, inverser. Tous
posent la méme question : quand les frontieres se déplacent, comment connaissons-nous différemment ?
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CE QU'ON APPELLE UN BARRAGE DE SECURITE

Quelgu'un qui parcourt la ligne de défense des foréts du Nord suit les traces des carrieres pour retracer les frontiéres
expansives de la ville. Plus la pierre est extraite, plus la limite recule. Nous sommes tous complices du déplacement
de cette ligne d'extraction.

"Dans la zone frontaliere Sirnak—Hakkari, onze barrages ont été construits — des barrages sans aucune fonction
d'infrastructure de gestion de I'eau. Entierement militaires. Le concept de 'barrage de sécurité' n'existe pas dans la
littérature mondiale. Nous I'avons inventé par accident.”

L'eau ne connait pas de frontiéres, mais les frontieres définissent I'eau. Comme les barrages modifient le cours de
l'eau, ils redéfinissent également les conditions de vie de chaque créature dans cette région. Les frontieres
écologiques précédent et structurent les frontieres politiques. On ne peut pas séparer I'eauy, la géologie et I'écologie
des frontiéres politiques — les frontieres reconfigurent les écosystémes. Un projet de laboratoire sur I'eau voyage
dans différentes régions, rassemblant des acteurs locaux — agriculteurs, ingénieurs, militants, chercheurs — autour
de questions liées a l'eau. Le role du facilitateur est important : non pas étre I'expert, mais créer 'espace pour que
différentes personnes réfléchissent ensemble aux problémes d'eau partagés.

L'itinéraire de marche devient un outil de surveillance. Les photographies des participants deviennent un document
collectif de la transformation urbaine. La marche participative contre la planification experte — la démocratisation de
la production de connaissances.

Mais I'eau n'est pas seulement le probléeme d'Istanbul. Une autre voix, engagée dans la cartographie de la justice
environnementale, parle d'un réseau mondial : Inde, Amérique latine, Afrique, Balkans. Quelles communautés portent
le colit écologique de la croissance économique ? A qui appartiennent les ressources ? Qui profite, qui souffre ? Les
cartes elles-mémes génerent du dialogue — les militants saisissent des données, recadrent leurs propres luttes
comme faisant partie d'un schéma mondial. Ce travail est consciemment orienté du Nord vers le Sud et du Sud vers
le Sud — ce n'est pas une recherche extractive imposant des catégories du Nord. Les chercheurs n'étudient pas les
communautés ; ils aident des communautés déja organisées a articuler leurs propres analyses. La production de
connaissances passe de |'extractivisme académique a une pratique centrée sur les mouvements.

SE POSITIONNER COMME POUSSIERE D'ETOILES

Quelgu'un qui s'est installée a Mardin commence son récit par l'histoire de la sauterelle. Dans la tradition
chamanique, le saut de la sauterelle signale un changement de vie — bon ou mauvais, incertain. Elle reste quatre ans.
Le saut la meut encore.

"Dans I'examen d'habilitation, la question a été posée : "Comment vous positionnez-vous ?" La réponse la plus honnéte a
émergé : "Je me positionne comme poussiere d'étoiles." Ma pratique refuse tout positionnement fixe, restant dispersée
et a un niveau fondamental."

Cette dispersion n'est pas une fuite mais une posture éthique. Elle recherche la différence entre le deuil collectif et le
fait de vivre le deuil — différentes langues, différents contextes, différents peuples. La ou les mots s'averent
insuffisants, elle commence a collecter les sons du souffle de personnes ayant vécu un traumatisme. Mais utiliser
les enregistrements de souffle d'autres personnes n'est pas d'abord éthique. La solution : d'abord enregistrer son
propre souffle en parlant de ses propres pertes avec un psychologue. C'est seulement alors que nait le droit de
travailler avec les sons d'autrui. Le danger, l'inconfort, le franchissement des limites — nécessaires pour grandir. Les
plongées d'enfance, le travail a travers le traumatisme par le souffle, apprendre a vivre dans des endroits inconnus,
refuser la séparation entre art/vie/connaissance — tout cela fait partie du méme mouvement.

Cette personne qui a quitté une école privée aprés Gezi pour aller a I'Université Artuklu de Mardin afin de fonder une
Faculté des Beaux-Arts décrit la peur de se détacher d'Istanbul a travers la métaphore d'un poisson hors de I'eau.
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Mais en Ouganda, au Rwanda, a I'arriere d'un bus sans suspension, sentant le sol directement, témoignant de la
récupération post-traumatique, elle se sent le plus « chez elle ». Cet « inconfort » est plus authentique qu'un
sentiment d'appartenance fondé sur la sécurité.

Elle réalise des cartes codées mais ne les complete jamais — alors que les cartes conventionnelles montrent des
coordonnées, ses cartes montrent comment un lieu se révele a travers le regard, a travers l'attention corporelle. Ala
frontiere entre Eskisehir et Yenisehir, elle dessine un grand rocher pendant huit heures tandis que le discours
d'Erdogan passe a la radio au-dessus d'elle. Le dessin devient une carte : dans quelle direction fait face chaque point,
ce qui est visible dans chaque direction — lignes électriques, un vieux cimetiere arménien, une forteresse ouverte a
certains et fermée a d'autres. Appuyer trop fort avec le stylo ouvre un trou dans le papier — la métaphore physique de
la fagon dont I'attention peut endommager.

DOCUMENTATION OU REPARATION ?

C'est la question la plus frappante de la session : ne faisons-nous que documenter, ou la réparation est-elle possible
? Peut-étre que seule l'auto-réparation est possible — mais une auto-réparation collective nécessite un saut évolutif.
La documentation n'est pas passive — elle rend visibles les acteurs effacés, participe a I'acte de construction du
monde, porte le risque de transformer ce qu'elle enregistre. Mais aller au-dela de la documentation, avancer vers la
refonte du monde — a quoi cela ressemble n'est pas encore clair. La question reste ouverte, et peut-étre le doit-elle.

"Les animaux ne connaissent pas de frontieres — I'eau coule sous les murs. Si nous restructurons |'écologie avec des
frontiéres, nous transformons tout."

Dans la discussion ouverte, une voix propose d'arréter de célébrer le franchissement des frontieres et de questionner
plutét la frontiere elle-méme. Les récits de franchissement de frontiere relégitiment la frontiere. La vraie question est
de se souvenir de ce qui était commun avant la frontiére — eau, terre, pratiques. Ce travail de mémoire historique
perturbe le caractere naturel des frontieres.

Une autre voix parle du genre fonctionnant comme une frontiere. Un mannequin qui arréte de se raser les jambes
recoit des menaces de viol. Quand vous franchissez certaines frontieres, vous rencontrez le pouvoir qui protege cette
frontiere. Le pouvoir veut que vous restiez « lisible », compréhensible dans les catégories existantes. Les corps
deviennent des marqueurs de frontiere ; refuser la conformité est un acte de refus de catégorisation.

Les voix qui se sont réunies dans cette session, bien que venant de disciplines différentes, convergent vers une
guestion commune : comment peut-on comprendre les frontiéres sans les naturaliser ? Sans romantiser le
franchissement des frontieres, sans idéaliser I'absence de frontieres, tout en reconnaissant la réalité que les
frontieres protegent et restreignent a la fois. Certaines frontieres nous protégent, certaines nous permettent de
penser, certaines nous restreignent injustement. La distinction entre frontiéres imposées et frontieres choisies est
importante. La chercheuse trace des frontiéres analytiques pour comprendre — mais ne confond pas ces frontieres
analytiques avec les frontieres vécues. Savoir lesquelles sont lesquelles est une pratique continue.

'Je me sentais seule. Cette session brise cette solitude et montre que des travaux paralléles sont menés dans
différentes disciplines. Nous n'avons pas a faire cela seuls."

Une voix exprime le désir de collaboration : I'excitation de combiner ce qui a été collecté de maniére dispersée avec
ce que d'autres ont collecté sous différentes formes, et de transformer ces collections ensemble. Une autre veut
ouvrir un dialogue sur la facon dont le pouvoir d'Etat opére a travers l'eau et les barrages. Une autre demande
comment les frontieres intériorisées fagonnent ce que nous considérons comme possible. Chaque voix présente sa
propre pratique comme une proposition — non pas comme une réponse, Mais comme une invitation a penser
ensemble.
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L'énergie de la session sur les frontieres est I'énergie de 'ambiguité productive — orientée non pas vers la résolution
des questions mais vers leur approfondissement, non pas vers ['écriture d'ordonnances mais vers le maintien de la
curiosité. Les participants expriment le soulagement de trouver d'autres qui posent des questions similaires dans
des domaines apparemment éloignés. Aucune discipline n'est suffisante seule. Comprendre les frontieres nécessite
simultanément des modes corporels, artistiques, militants, académiques et affectifs.

L'engagement éthique qui sous-tend le travail est clair : rendre visible, témoigner et maintenir une pratique de
solidarité a travers les frontieres — tout en prétant attention a la fagon dont nos propres pratiques documentaires
peuvent réécrire les frontieres mémes que nous cherchons a comprendre.
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