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LA HISTORIA QUE EMPIEZA EN ADAPAZARI
Hoy están en el centro la alimentación, la agricultura, la semilla, las políticas ganaderas, la soberanía alimentaria. La
carga que la agricultura industrial ha puesto sobre la vida y sobre el planeta, la mercantilización del alimento, nuestra
ruptura de los procesos de producción de alimentos, la dificultad de subsistencia y la migración — y, frente a todo
eso, los modelos alternativos que se están formando, la resistencia de la agricultura tradicional, la transmisión de
conocimiento entre generaciones. La patata mantiene unidas todas estas conversaciones.

Un agricultor toma la palabra — ha llegado corriendo, del pueblo al taxi, del taxi a la caminata, dos paradas corriendo
para llegar a tiempo. "Al decir patata se evocan tantas cosas," comienza. La patata se sembró en Turquía por
primera vez en Adapazarı y la infancia de este agricultor transcurrió allí. Recuerda aquellas patatas: no eran muy
bellas, un poco torcidas, sin forma, pero encendían un fuego, las enterraban en ceniza, les echaban sal, se las
comían. El sabor no venía de la forma sino de la tierra.

Pero la mayor parte de aquellas patatas ya no existe. La agricultura industrial barrió las variedades locales. Las
semillas de las empresas dan un producto uniforme — que todas las patatas del supermercado tengan el mismo
tamaño no es una coincidencia, es el resultado de una política de estandarización. Las patatas fuera de norma, las
patatas informes quedan fuera del mercado. A medida que el acervo genético se estrecha, se debilita también la
resistencia frente a las enfermedades — la dependencia de una sola variedad es una receta para la hambruna.

El agricultor habla de una máquina de separación de semillas — un aparato sencillo, llegó en dieciséis días, ahora
incluso las alcaldías de pueblo empiezan a comprarla. De una misma semilla salen tres o cuatro, a veces seis o siete
tipos diferentes de semilla para siembra. Con las semillas locales la productividad ha aumentado un treinta, treinta y
cinco por ciento. Y ese aumento ha empezado a romper el engaño de los agricultores de que "la semilla local es
improductiva." Después, formaciones continuas, expertos voluntarios — cuatro o cinco formaciones al año, sin
desanimarse nunca.

"Estábamos atrapados en una mirada manipulada. Nos decían que la semilla de la empresa era mejor. Empezamos a
usar la máquina, con las semillas locales la productividad estalló."

LAS METÁFORAS DE LO IRREGULAR: LA MATERIALIDAD DE LA PATATA
La segunda voz pertenece a una artista y abre una cara muy distinta de la patata: su materialidad. Cuenta que a
partir del almidón de patata puede hacerse plástico. El proyecto disparatado de un artista inglés: intentó construir
desde cero una tostadora — una tostadora tiene cuatrocientas piezas, acero, cobre, mica, plástico. Vertió su plástico
a partir del almidón de patata, pero cuando lo dejó secándose de noche se lo comieron los caracoles. Hasta el
fracaso tiene un sentido: la naturaleza protege su propio ciclo, haga el humano lo que haga.

Esta transformación química se parece a la agricultura, dice la artista — ordenar la tierra en hileras, ordenar los
polímeros, ambas son un impulso de control. El vinagre entra entre las hileras como un agricultor que arranca las
hierbas no deseadas de su campo, elimina los polímeros desordenados; la glicerina, en cambio, como el agua que se
filtra en la tierra, se cuela entre los polímeros, los une, los vuelve elásticos. La artista lo ha probado en casa — con
agua, vinagre blanco, glicerina y almidón de patata ha producido plástico en la cocina. Pero la verdadera historia de
la patata está en su materialidad: es una planta que destaca por su durabilidad — puede guardarse cuatro o cinco
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meses en la oscuridad, sin humedad, una vida larga comparada con otras verduras. Hoy, cuando se transforma en
bioplástico, destaca por su transitoriedad: se descompone en la naturaleza en dos meses. De la permanencia a la
transitoriedad — la patata juega con el tiempo mismo.

La película de Agnes Varda del año 2000, "Los espigadores y la espigadora," entra en esta conversación. Varda
observó a las personas excluidas de la sociedad que recogen los productos irregulares que quedan en el campo tras
la cosecha — inspirándose en el cuadro de espigadoras de Jean-François Millet de 1857. Las patatas en forma de
corazón se convirtieron en la firma de Varda: metáfora de lo que queda fuera del orden, de lo que crece desde dos
cabezas, de las distintas formas de vida. La propia Varda es irregular: pasó al arte contemporáneo a una edad muy
avanzada, diciendo "a esta edad quién va a venir a una exposición" fue a la Bienal de Venecia con un disfraz de
patata, expuso su instalación titulada "Patatutopia." Tras la muerte de Varda en 2019, en su tumba se dejan
patatas-corazón en lugar de flores — el legado de una artista sigue vivo a través de un tubérculo.

"Miran la patata y dicen: provoca lepra. Tampoco aparece en la Biblia. Encima crece bajo tierra — sospechosa. Pero
cuando llega la hambruna no queda otra salida."

UNA HISTORIA DEL MUNDO SIGUIENDO EL RASTRO DE LA PATATA
La tercera presentación amplía de golpe la mesa — sigue el rastro de la patata y recorre la historia del mundo. Un
investigador empieza por las minas de plata de Sudamérica: los españoles fundaron un imperio con la plata extraída
de Potosí, pero en esos mismos barcos trasladaron también la patata a Europa. La patata fue rechazada al principio
en Europa — por tres razones: no aparece en la Biblia (el pecado ronda), que sea una planta que crece bajo tierra
despierta sospecha, y su estructura tuberosa genera miedo a la lepra. El método de conocimiento de la época
funciona por analogía — si la nuez se parece al cerebro, es buena para el cerebro. ¿A qué se parece la patata? A la
lepra. Como cuenta Foucault, solo en el siglo dieciocho se empezó a decir "parece que esto no es así."

Pero las guerras y las hambrunas hacen obligada la aceptación de la patata. Las guerras entre protestantes y
católicos habían devastado Europa, se había desatado el hambre, la gente se vio forzada a recurrir a la patata. Y una
propiedad de la patata lo cambia todo: calorías densas en poca tierra. No compite con el trigo — el trigo crece en
tierra fértil y regada, mientras que la patata crece en las cimas de las montañas que nunca antes se habían usado, en
tierras pedregosas, en los lugares de Irlanda de los que se decía "aquí solo puede vivir una vaca." En cada geografía
en la que entra comienza una explosión demográfica: Irlanda, Alemania, en China la batata — cada sociedad que usa
la patata crece rápidamente. Ese crecimiento demográfico hace posible el colonialismo: Inglaterra no solo ocupa
tierras, también exporta a su población — a Australia, a Nueva Zelanda, a América. En la infraestructura que permite
matar al pueblo indígena de allí y sustituirlo por su propia población están las calorías de la patata. "Simplifico un
poco, lo cuento como si hubiera una sola causa," añade el investigador, pero construye su argumento con fuerza: los
puntos de explosión de la población mundial coinciden con el mapa de propagación de la patata.

"Si vamos a hablar del cambio climático, por un lado debemos hablar también de esto. La patata cambió la historia del
mundo — resistente, parece inocente, pero es una criatura preñada de la posibilidad de cambiar nuestra vida."

Una voz recuerda el concepto de "capitaloceno": no antropoceno, sino una era causada por el capitalismo. La cadena
que une la patata al colonialismo, el colonialismo a la agricultura industrial, la agricultura industrial a la crisis
climática, está precisamente dentro de este concepto.



birbuçuk PATATA

birbuçuk 3

BOĞATEPE: OTRA VIDA EN EL CAMPO
La cuarta voz viene del pueblo de Boğatepe, en Kars, y ha traído a la sala un regalo real: patatas hervidas de Kars y
quesos locales. La soberanía alimentaria deja de ser un concepto abstracto y se convierte en una experiencia que
toca el paladar — la sala come, prueba, huele. "¿Qué ocurre al comer esta patata? Piensen en la presentación
anterior," dice alguien. La agricultora cuestiona la verdadera causa de la migración: parece económica pero debajo
hay una debilidad de la vida social, una pérdida del sentimiento de pertenencia. Las personas no logran ver los
valores del lugar donde nacieron — a las más de seiscientas variedades de plantas se las tomaba por simple "hierba",
hasta que los estudios botánicos sacaron a la luz la identidad de cada una.

"Aunque lo que desencadena la migración parezca ser económico, la causa fundamental subyacente es la debilidad de
la vida social. La debilidad del sentimiento de pertenencia."

En Boğatepe se ha montado otro modelo. Se han hecho estudios botánicos y etnobotánicos — se han descubierto
más de seiscientas variedades vegetales en la zona, se las tomaba a todas por "hierba," pero cada una tiene una
identidad, un uso, una utilidad. Se ha unido el saber tradicional llamado "métodos de las abuelas" con el saber
universitario. Se ha reanimado la producción local de queso. Se protegen las razas animales de Anatolia: la abeja
Roja de Anatolia Oriental, el bovino Gris de Anatolia — una de las fuentes genéticas fundamentales de las razas
bovinas del mundo — el Humo del Cáucaso, el Negro de Çıldır. El único ecomuseo de Turquía se ha fundado en
Boğatepe: la rama turca de un movimiento que, frente a la presión que a partir de los años cincuenta ejerció la
industrialización sobre las culturas de producción local, dice "yo voy a vivir mi cultura." En el mundo hay quinientos
setenta y tres ecomuseos; en Turquía, uno solo.

En el programa de fusión ciudad-campo, los niños que vienen de la ciudad hornean pan en el pueblo, ordeñan vacas,
hacen queso. Una anciana contaba: "En esta montaña no vemos más rostros que los nuestros. Cuando vosotros
venís es algo muy grande para nosotros. Venid, por favor, una vez por semana. Pero no vengáis más, no nos quitéis
tampoco el tiempo." Turismo solidario: un turista que no consume sino que produce, durante una semana participa
en los trabajos de la granja, siembra, pone su esfuerzo en común. Vienen estudiantes de una escuela agrícola de
Bélgica, vienen parejas de varios países.

La ley alimentaria promulgada en 2005 retiró los quesos locales de las estanterías. Los grandes supermercados
habían forzado la ley: cuota de estantería para productos locales, cinco por ciento. Pero los ciudadanos resistieron —
pararon autobuses en las carreteras e hicieron vaciar los productos que llevaban en el maletero. Hubo quien llegaba
con los coches más lujosos a comprar esos productos. El mensaje al mercado: "Por más que prohibáis, nosotros
queremos los sabores y los alimentos nutritivos que vienen de las tierras limpias de Anatolia." Hoy en Estambul hay
novecientos setenta y tres puntos de venta de productos locales, orgánicos, tradicionales. Han ocupado el lugar de
los colmados de barrio que han cerrado.

ESTRELLAS SUBTERRÁNEAS: UN CIERRE POÉTICO
Dos performances abren la dimensión poética de la patata. Tres miembros de un colectivo han escrito, desde tres
ciudades diferentes, textos independientes unos de otros, han producido vídeos — sin intervenir entre sí, confiando
en la sensibilidad del otro, los han reunido. Es la continuación de un trabajo colectivo anterior sobre el melón: tratar
una fruta o verdura a la vez como metáfora y como realidad. Subsuelo y superficie, raíz y estrella, semilla y
transformación se entrelazan: "Las patatas son a la vez estrella y planta. Las plantas son a la vez raíz y organismo."
Llega una advertencia de Deméter: "El árbol genealógico se ha ramificado mucho. ¿Está la vida que llevas en la
superficie a la altura de encontrar las estrellas del subsuelo?"

"No debemos extinguirnos reproduciéndonos. No debemos rendirnos calentándonos. Si hemos de morir, debemos
morir como las estrellas. Con el porte de una supernova."
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Otra performance — un grupo de cuatro personas — ha construido historias alrededor de la patata: el ama de casa
sirve a la familia, el soldado sirve al Estado y cumple castigo pelando patatas, el Papa sirve a la religión y prohíbe la
patata. Cada personaje es parte de una relación de servicio, en el centro de cada uno está la patata: inocente y
diabólica, permanente y transitoria, subterránea y de superficie. La performer cuenta también su propio recorrido:
tras haber hablado de la patata en su primera reunión con birbuçuk, decidió unir poesía y vídeo, sacar historia de la
investigación.

En el cierre, durante el turno de preguntas, toma la palabra un agricultor y la sala se detiene un instante: "Recordé una
vez más, en este proceso, que la producción que hacemos, el pequeño cultivo, es un oficio, y que el oficio en el fondo
es un arte." De los dos seres vivos más exitosos en perpetuar su especie, uno es el trigo y otro la patata — y
alrededor de ambos nos hemos reunido, dice otra voz, nosotros también estamos alrededor de ellos, ¿son
conscientes? El punto donde el arte se une a la vida real es el que nos permite soñar, sabemos que no podemos ir a
ninguna parte sin soñar. El encuentro de la patata une al artista con el agricultor, al agricultor con el investigador, al
investigador con el performer. La patata hervida de Kars sobre la mesa se ha enfriado, pero su sabor permanece en
la sala.


